Por Favor

Ultimo rollo:
Carlos Hugo
se queda sin padre

14 marzo, año 4, número 141

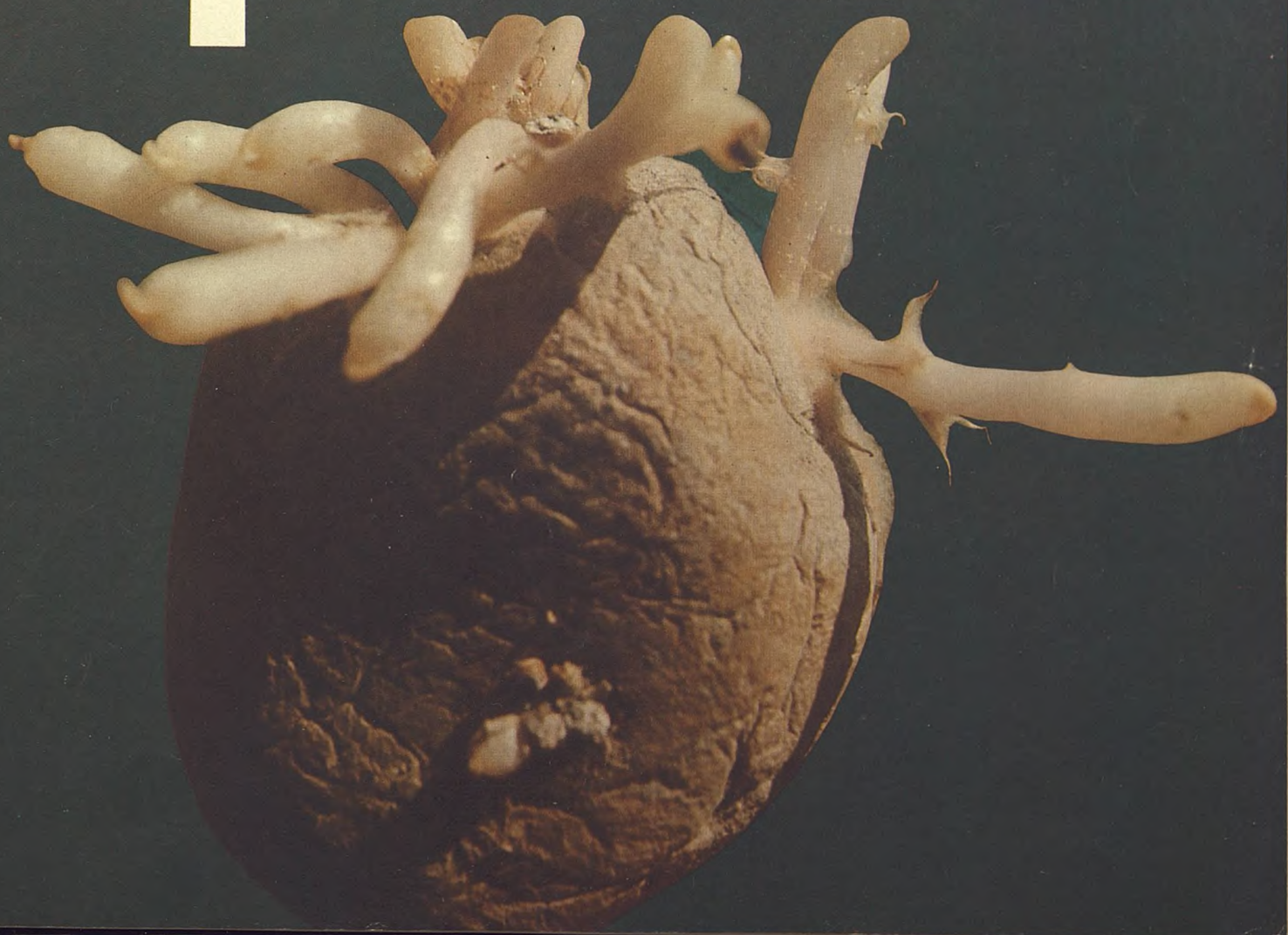
45 ptas.

SUAREZ se establece por su cuenta

Los rusos espían en España ¡SERAN MEMOS!

VIOLACION SEXUAL: La correspondencia

nos duele la patata



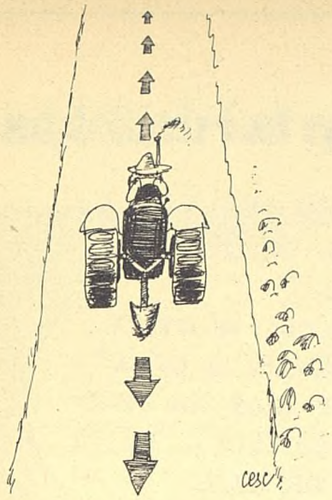
VISTA DE PRIMERA EN SEGUNDOS.

El Corte Inglés le ofrece trajes perfectos, ya hechos.
Trajes de última moda, en colores acuarela, tejidos ligeros y líneas naturales.
Esta Primavera, decídase a vestir un traje de selección, con la calidad, la garantía y los precios justos de El Corte Inglés.

Trajes en más de 80 tallas diferentes.

El Corte Inglés

Nº 1 en MODA



Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Perich, M. Vázquez Montalbán y los demás

Servicios especiales: Juan Marsé

Redactor Jefe: Nuria Pompeia

Guest star: Forges

Secretaria de redacción: Carmen Javier

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Angel Abad, Bach, Soledad Balaguer, Bolinaga, Angel Casas, Manuel Campo, Cesc, Chumy Chumez, El Cubri, Carles Fabregat, Joan Fuster, J. J. Guillén, Kim, J. Martí Gómez, J. L. Martín, Martín Morales, Máximo, Outumuro, Nuria Pompeia, J. Ramoneda, Romeu, Fernando Savater, Tom, Tex, Maruja Torres, Vallés, L. Vigil, Vives, Rafael Wirth.

Dirección artística: Hans Romberg

Diseño gráfico: Pere Olivé

Edita: Garbo Editorial, S. A.
Plaza de Castilla, 3, 2.º piso Barcelona-1

Imprime: Printer, industria gráfica sa
Tuset, 19 Barcelona-6
Sant Vicenç dels Horts 1977
Depósito Legal: B. 11345-1974

Distribución: Marco Ibérica, Distribución de Ediciones, S. A.
Madrid: Carretera de Irún, kilómetro 13,35
Variante de Fuencarral
Barcelona: Avenida Barcelona s/n. San Juan Despí

Redacción: Calvet 51-53, bajos 2.ª Barcelona-6
Teléfono: 211 66 12

Precio de venta en Canarias: 50 Ptas.

Por Favor

año 4, número 141, 14 de marzo 1977

Me gusta mucho estar bajo el sol de España.

Georges Marchais

Nos duele la patata

Si bien la rebelión campesina española empezó chutando patatas, hoy el problema se ha generalizado. La rebelión de los tractores ha puesto a España definitivamente a nivel europeo. El tipo de agricultor que ha puesto el grito en el cielo y el tractor en la carretera es el de campesino rigurosamente europeo al que sólo le falta el requisito de pasar de vez en cuando las vacaciones en España. Los agricultores de España, aunque tengan tractor, aún no pueden pasar las vacaciones en España entre otras razones porque viven en el seno de una de las agriculturas más desmadradas y aplazadas de este mundo.

Lástima que los falangistas de origen aplazaran la revolución agraria que según ellos superaba la de Jiménez Fernández (CEDA) y la de Uribe (comunista). Cuando el señor Jiménez Fernández presentó en las Cortes de la II República su proyecto de Reforma Agraria basado en las encíclicas papales, es decir, en la tan cacareada doctrina social de la Iglesia, un latifundista apellidado Díaz Ambrona (¿les suena?) le espetó:

> «Si Su Señoría quiere quitarnos las tierras con las encíclicas en la mano, nos cargaremos las encíclicas.»

Así las gastaban. Bien. El campo en España ha padecido como pocos sectores la política de inercias y aplazamientos que ha caracterizado la política general del franquismo. Pasó vacas flaquísimas en los cuarenta, en los cincuenta y si creció durante los sesenta fue como consecuencia de factores indirectos ligados a la emigración, boom turístico y desarrollo industrial urbano. Cuando ese boom se deshincha es lógico que renazcan los viejos problemas aplazados y esta vez reivindicados por una colectividad campesina más preparada, más unida, más dispuesta a hacer valer sus derechos. Obsérvese que esta vez la revuelta campesina no ha nacido en el terrible Sur agrario, no ha subido desde el pozo del peonaje y el subempleo. La protagonizan ahora pequeños propietarios y sería un error caer en la trampa de subestimar el carácter progresivo de esta protesta. En los márgenes de las carreteras y por los campos pueden leerse proclamas campesinas en las que queda muy claro el objetivo racionalizador y constructivo de la rebelión.

—Que no cuenten con nosotros para ganar otra guerra civil.

Decía un viejo campesino vallisoletano en su día afiliado a la organización de Onésimo Redondo. Los pequeños propietarios ya son conscientes de que ayer con aguijón y bueyes y hoy con tractores, podrían ser instrumentalizados para mover la noria de la reacción antidemocrática. Lo que piden hoy los campesinos de este país concierta con el clamor general de que cualquier cambio político no sea una simple sustitución de papeles y nombres, sino también un reajuste en las condiciones económicas y sociales en beneficio de las clases populares. Vamos bien. Antes se decía metafísicamente: «Nos duele España.» Ahora nos duelen cosas más concretas. Por ejemplo: la patata.

Textos: Manolo V el Empecinado

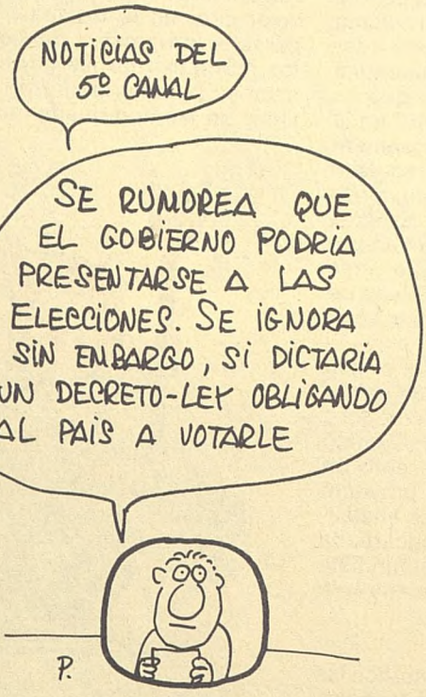
Los eventos consuetudinarios que acontecen en la rúa... Los event

EL PARTIDO DEL GOBIERNO

El gobierno Suárez quiere establecerse por su cuenta y ha recurrido al procedimiento industrial y comercialmente habitual de adquirir una pequeñita empresa para potenciarla después con los nombres de postín. Esto se hacía para editar revistas, fabricar chorizos o exportar cacauet torraet al Mercado Común. Ahora va a hacerse en política. El señor López Rodó está aupado sobre un grupo de *procuradores regionalistas* que de pronto brotaron en las Cortes como brotan las lilas en el mes de abril. Parece cosa de milagro. La pequeñita empresa sobre la que puede basarse el negocio del partido gubernamental es la de aquel grupito de jóvenes procuradores parlamentarios e independientes. ¿Recuerdan qué chicos tan majos? Suárez, Martín Villa y otros capitalizarían los éxitos de la Reforma para ser los Giscard y Poniatowskis de la España posterior a las elecciones. Felipe González tenía claro el papel de Mitterrand, pero ahora no se sabe ¿Será Luis Esteso el llamado a cumplir el difícil papel de Mitterrand oficial?

LA IRA DE LA TIERRA IMPIDIO LO DE MALLORCA

A buen seguro que muchas almas carcundas han interpretado el terremoto de Rumanía como una prueba de la cólera divina contra la profanación de la idea de Bondad Histórica. Cuando ya estaba a punto de producirse el terrible encuentro entre un monarca cristiano y un representante del satánico ateísmo marxista, el mundo se rasga la piel y de sus entrañas surge la cólera purificadora que pone en fuga a Satanás para recuperar lo que queda de sus criaturas víctimas del terremoto. En los telegramas cruzados entre Ceaucescu y el Rey queda el compromiso de un futuro encuentro. Van a encenderse muchos cirios para frustrarlo. Por parte de la oficialidad política española se sabe que esperaba la visita de Ceaucescu con interés petrolífero y comercial. Nos lo dijo Pérez que estuvo en Mallorca.



MAS DESPIDOS QUE ES LA HUELGA

El gobierno liberaliza lo de la huelga y lo de los despidos. Se podrán hacer huelgas más fácilmente y los empresarios podrán despedir más a sus anchas. Los críticos de la situación económica se han rasgado las vestiduras ante los planes económicos del gobierno. Acusan de demagogia e irresponsabilidad histórica a un plan que puede aumentar los índices inflacionarios. Un examen no muy riguroso de toda la política de medidas económicas y sociales del gobierno Suárez encontraría síntomas de «efectismo», de «tea-tralidad liberal» en el conjunto de medidas. Más que dirigirse a afrontar la crisis radicalmente, se han dirigido a exprimir caldo electoralista y a contentar a huelguistas y despedidores desigualmente. Insistimos en lo de desigualmente porque aun con estas medidas va a ser más difícil hacer huelga que despedir. Además, éstas medidas pueden convertirse en un factor paralizador de la protesta obrera por las facilidades que desde ahora van a tener los empresarios para aligerar sus plantillas con éste o aquel pretexto.

t; consuetudinarios que acontecen en la rúa... Los eventos consuetu

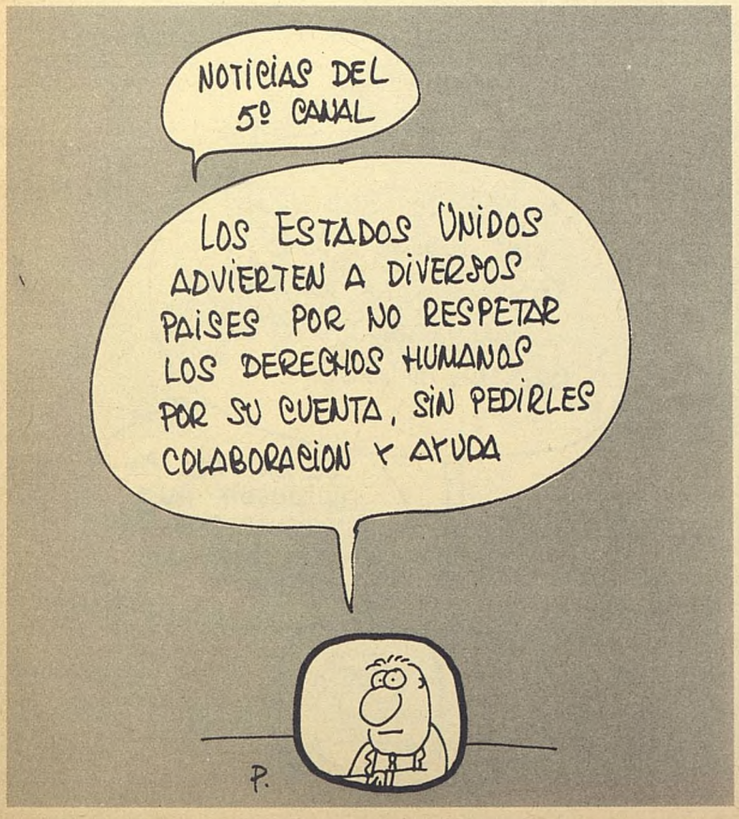
LA DUQUESA SE QUEJA

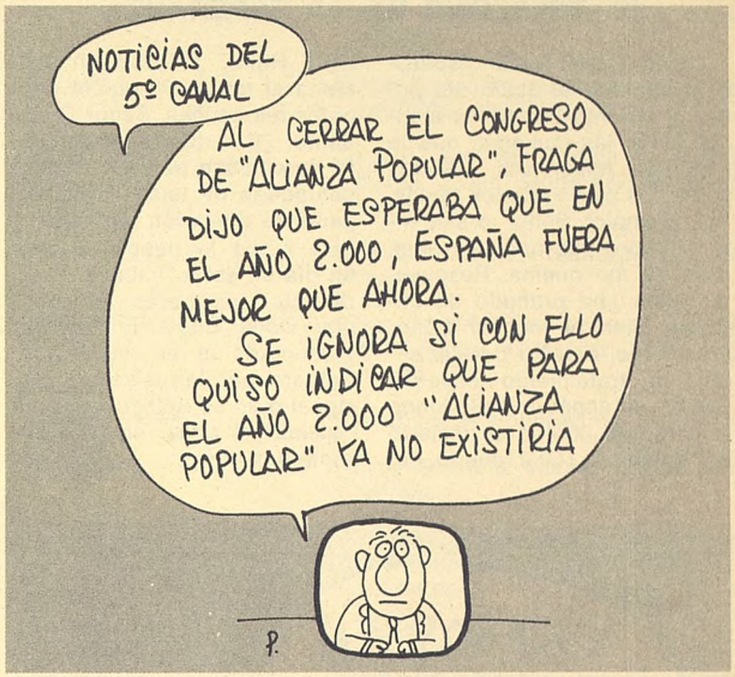
En el número 139 de tu revista, y en la página 13, me he encontrado un artículo que no está nada mal, pero le he encontrado un defecto, y es que está firmado por mí. ¡Palabra de honor que no lo he escrito! Porque no me gusta adornarme con plumas ajenas, aunque no publique tan a menudo como vosotros, quizá por no haberme encuadrado con nadie que proteja mi pluma, a causa de un temor, posiblemente infundado aunque cierto. Es el de que además de protegerla, pretendan dirigirla como pudiera haberme ocurrido en otras ocasiones.

En consecuencia, os agradeceré que me dejéis la propiedad de lo bueno o lo malo que haga, sin regalarme el trabajo de otros, sean quienes fueren. Mi nombre, con el que firmo cuanto escribo, no es el título de «duquesa», que comparto con millones de personas en esta Europa de viejas y nuevas aristocracias, pero sí es el de Medina Sidonia, heredado, y bien heredado, de la misma manera que el señor Pérez o el señor González han heredado el suyo.

Hacedme el favor de no enredar las cosas más de lo que están, pues no hace falta esforzarse tanto, entre franceses y no franceses, para hundir a alguien que molesta, la verdad es que no adivino por qué. Que no. Que no soy competidor en el tablero político de ningún candidato a nada. Para serlo debiera tener cualidades de las que carezco, como el sentido del autobombo y la autopropaganda. La única que he tenido es la que me han hecho los tribunales y la policía, encarcelándome y procesándome por hablar y escribir más de la cuenta. Y últimamente definitiva. Y con lo segundo me parten, porque de dinero hay poco y cada día se está poniendo más difícil lo de ganárselo honestamente, sin venderse a los muchos que están deseando comprar lo que en ningún caso debiera estar en venta.

Un saludo, y a ver si echáis una mano en lugar de hacer lo contrario.





ESTE ES EL TOMAS DE ESPAÑA Y NO EL DE MERIMEE

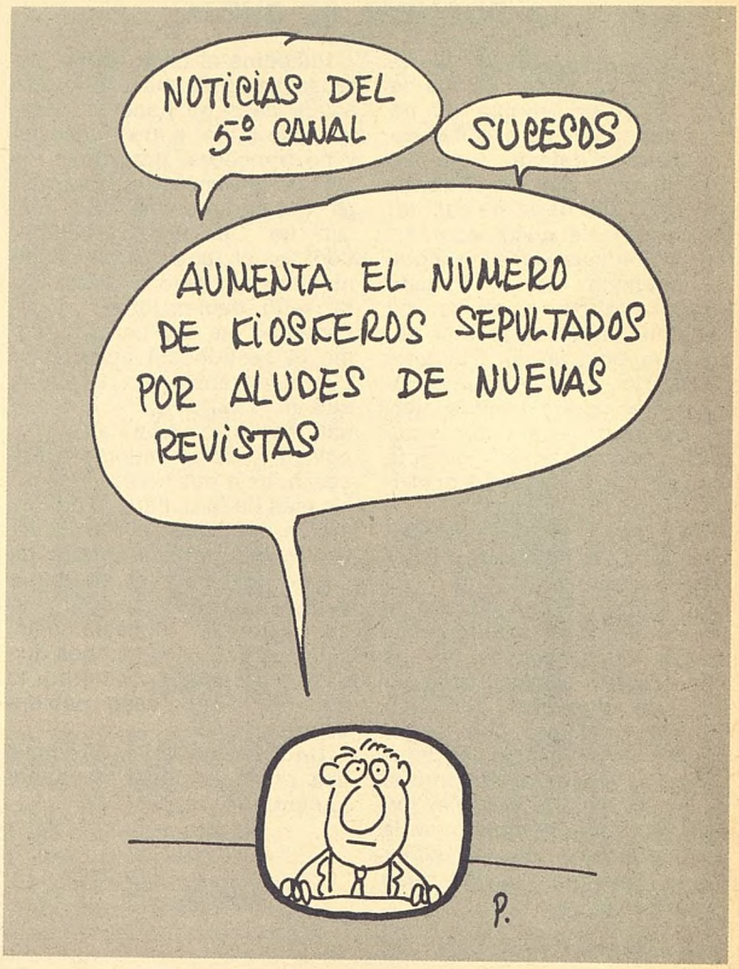
Los aliados populares o impopulares, según se mire, celebraron su congreso nacional en Madrid y estuvieron tan poco convincentes como era de esperar. ¡Cuánto les cuesta a estos chicos entrar en rodaje democrático! Hablaron los siete magníficos según un plan previo de división de temas y carteras ministeriales. Por ejemplo, Silva Muñoz va a por Asuntos Exteriores, Fraga a por la jefatura de Gobierno y Thomas de Carranza (¡Socorro!) a por la Cultura y la Información. El invicto Thomas de Carranza se quitó la hache del apellido y se quedó en simplemente Tomás, repartiendo a diestro y siniestro acusaciones contra la prensa, que tan mal trata a los líderes de Alianza, acusándola de contribuir a la confusión reinante. Una prensa como la española rigurosamente empresarial y con sólo unos cuantos cuartos izquierdistas apostando a semanarios, les parece excesiva a los neodemócratas de Alianza Popular. Thomas de Carranza, en otro tiempo tan vinculado espiritualmente a Fuerza Nueva como el mismísimo Fernández de la Mora, promete sinceramente darnos jarabe de palo, quitarnos la confusión que nos embota en cuanto llegue al poder. O él o nosotros.

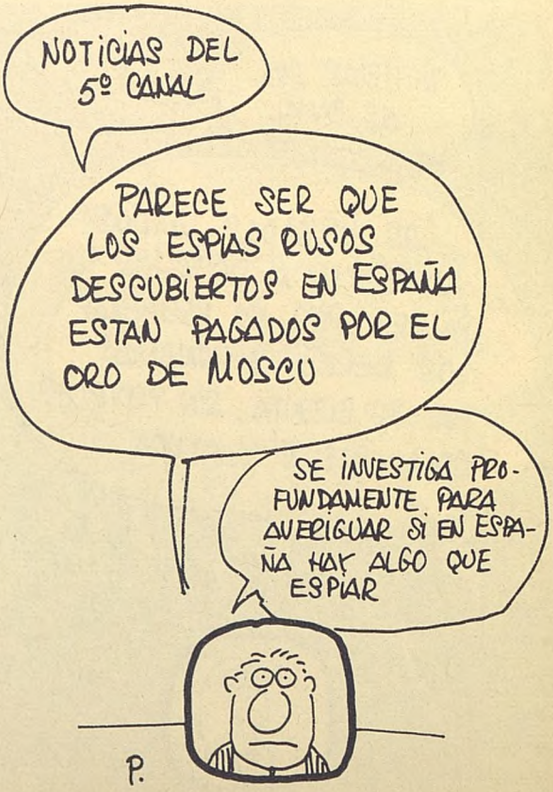
Textos: Manolo V el Empecinado

Los eventos consuetudinarios que acontecen en la rúa... Los event

EL TELEFONO DE LA ESPERANZA

Jimmi Carter está dispuesto a cambiar el estilo del poder, y durante dos horas atendió todas las llamadas que le quisieron hacer sus súbditos sobre los más variados temas. Por ejemplo: Señor presidente, siempre que hago un plum cake se me quema. Respuesta: Hijita ¿ha probado de engrasar bien el molde? Señor presidente, a pesar de que seguí un tratamiento especial contra el acné juvenil, tengo la cara que parece el desierto de Kalahari. ¿Qué puedo hacer? Hijito: Frótese un flan chino el mandarín por la cara todas las noches. Señor Presidente: ¿Por qué tiene Vd. cara de caniche peinado en una peluquería de lujo? Hijito: Dígame su dirección particular y verá cómo le pongo la cara un día de estos, imbécil. Y así durante dos horas. Se sabe que Doña Elena Francis ha presentado un recurso de contrafuero por intrusismo profesional o en su defecto reclama detentar el poder en USA durante dos horas.





s consuetudinarios que acontecen en la rúa... Los eventos consuetu

LA AMNISTIA EN COMODOS PLAZOS

El gobierno acordó sentar las bases sobre las que se ampliarán las posibilidades de aplicación del pasado decreto de amnistía. Animados por la noticia, los jugadores de la Real Sociedad saltaron el otro día al terreno de juego con una pancarta en la que pedían amnistía. Todo conduce al próximo viernes como día clave en la operación amnistía. La prensa especula sobre si el gobierno está dividido ante el asunto. Los democristianos del gobierno (Asociación Nacional Católica de Propagandistas) por un lado y los socialdemócratas (¡Dios mío, qué callada se tenían la afiliación!) por otro lado. Seguimos pues dentro de la campaña pro Amnistía en cómodos plazos que tantos sobresaltos ha provocado en la débil economía emotiva del país. Sangre, sudor y lágrimas ha costado la reivindicación de algo obvio tantas veces como veces se ha aplazado en un extraño ejercicio de la usura política y moral. A ver a quién le toca la china de pagar el precio de la amnistía. Quién se queda en la cárcel para que otros salgan. Quién resulta más amnistiado que ayer pero menos que mañana.

PRODUCTOS Y DERIVADOS: FELIPE GONZALEZ

Gonzalear ..... Hacer política en Mercedes y con dos marquesas por banda, viento en popa, a toda vela

Gonzalera ..... Casa madre de los militantes del PSOE (Renovadísimo)

Gonzalete ..... Aprendiz de Felipe González

Gonzalete (Batalla de) ... Confrontación entre Pablo Castellanos y Felipe González para hacerse con la jefatura del PSOE Renovadísimo

Gonzalín de Tarascón ... Felipe González cuando era clandestino

Gonsales ..... Felipe González cuando se presente candidato por Barcelona

Gonzalicidio ..... Cuando veas las barbas de Peces Barba cortar, Felipe pon las tuyas a remojar

González Ponds ..... Plan González de belleza en siete días

González Bueno ..... Dícese cuando las señoras opinan que Felipe González está muy bueno

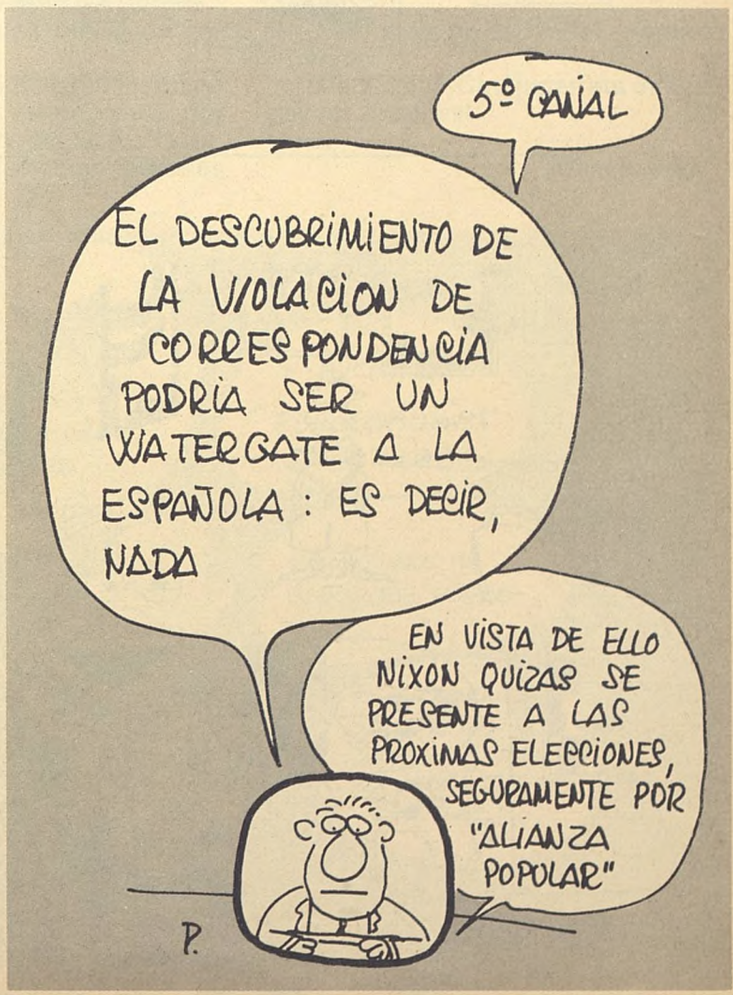
González-Suárez ..... Dos hombres y un destino

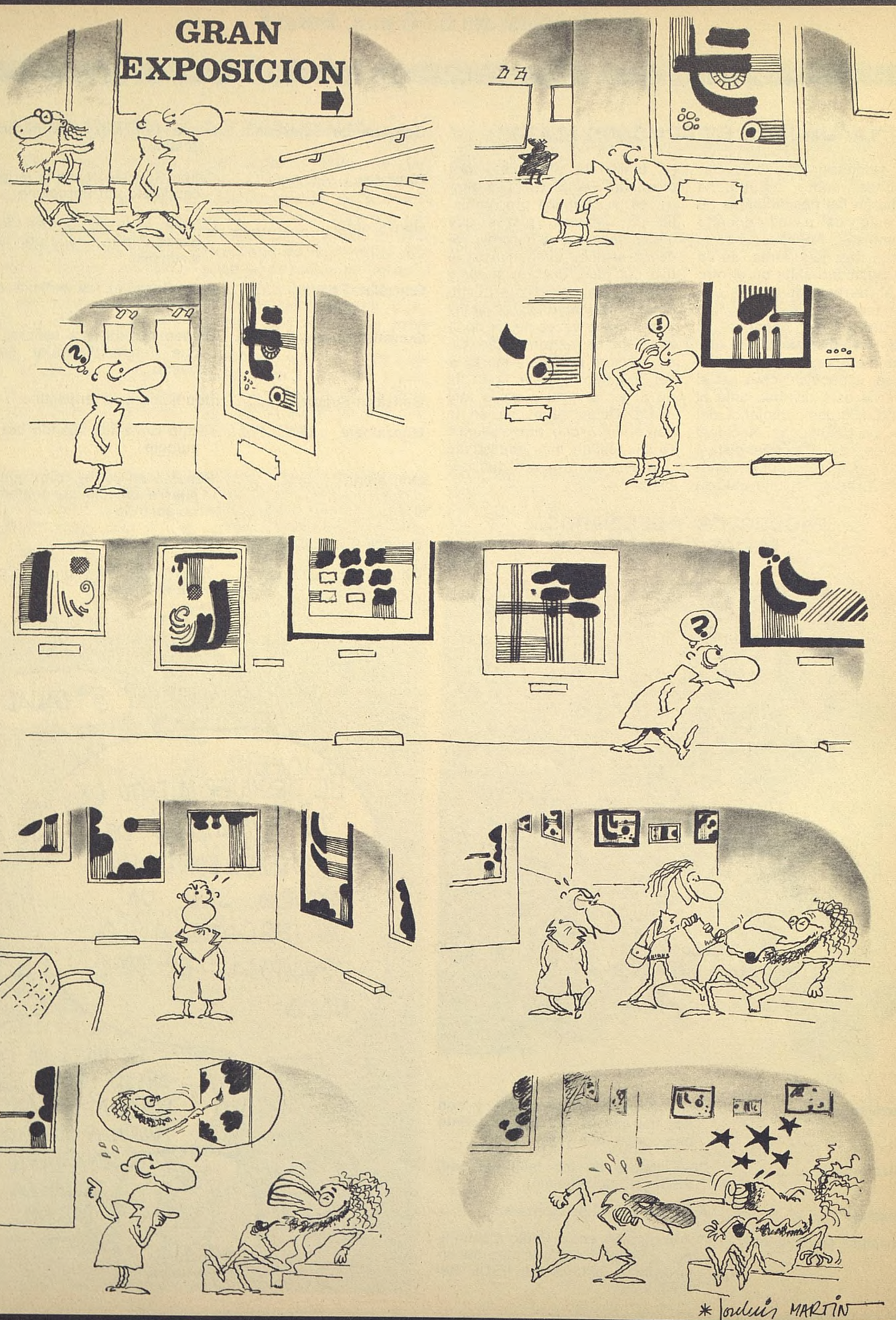
Gonzalbete ..... Felipe González cuando era un mozalbete

Gonzalería ..... Ponerse un jersey rojo para ir a visitar a un jefe de gobierno blanquiamarillo

Gonzalú ..... Belcebú

Gonzalí ..... Tararí (Gonzalí, Gonzalí, Felipe entra en Madrid)




GRAN
EXPOSICION
* Luis MARTIN

Madrid: paraíso del eurocomunismo

El alcalde de Madrid, señor Arespacochaga está a punto de lanzar un nuevo slogan publicitario de la capital de las Españas: *Madrid, paraíso del eurocomunismo.* En Madrid se encontraron los padres de la criatura, Carrillo y Berlinguer y el recién converso Marchais. Lo que pocos sabrán es el intríngulis del encuentro. «Por Favor», con la cantidad de rojos infiltrados con que cuenta, mereció un trato especial y Santiago Carrillo permitió que un colaborador de «Por Favor» asistiera al encuentro disfrazado de policía armada. Nos limitamos a reproducir parte de lo que quedó grabado en un magnetofón que nuestro agente llevaba camuflado debajo de la gorra.

Carrillo está sentado en un púlpito y pasa lista:

—Georges Marchais.

—Servidor.

—Enrico Berlinguer.

—Servidor.

—Alvaro Cunhal.

.....

—Alvaro Cunhal.

.....

—¿Dónde está Alvaro Cunhal?

—No ha venido, Santiago —habla Berlinguer—. Me ha enviado una carta en la que lamenta no poder venir porque no sabe lo que es el eurocomunismo.

—¡Qué tontería! —comenta Marchais—. Yo tampoco lo sé y bien he venido.

Carrillo, imperturbable, apunta con un dedo a Marchais.

—A ver, Georges, dinos: ¿Qué es el eurocomunismo?

—Lo siento, Santiago, no he podido estudiarme la lección porque me he casado.

—¿Traes una justificación?

—Sí. Aquí la tengo.

—Pues en vaya lío nos has metido. ¿Cómo hacemos una declaración conjunta?

—Explicádmelo en dos palabras.

—Eurocomunismo —recita Berlinguer con muy buena fe— es la disposición de los partidos comunistas europeos a construir el socialismo por la vía democrática y de la plena participación de las mayorías, frente al modelo soviético de conquista violenta del poder y mantenimiento del gobierno de las minorías.

—¿Eso hacen los soviéticos? —Marchais parece furioso—. Canallas. Y sin avisar. Yo me fío de vosotros. Ahora no os paséis. Oíd, ¿y con el carnet de eurocomunista te hacen descuento en las autopistas y te dan bonos de gasolina?

—Hasta ahora, Tamames lo único que ha conseguido es un cinco por ciento de descuento en el Corte Inglés, pero estamos haciendo gestiones para que los eurocomunistas tengan un cincuenta por ciento de descuento en los tickets para visitar el museo del Pardo o el Valle de los Caídos.

—¿Crees que será posible? —interroga Berlinguer admirado.

En este punto entra en escena Tamames y le da una nota secreta a Carrillo. El secretario general se pone sus lentes oceánicos y lee:

—¡Camaradas, albricias! El carnet de eurocomunista dará derecho a participar al menos una vez en la vida en el concurso «Un, dos, tres... responda otra vez...».

—¡Pero si ya no se emite! —Apunta Berlinguer.

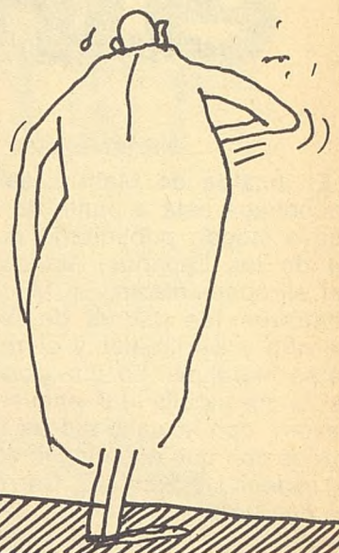
—¡Maldición! ¡Otra jugarreta de Suárez y los Ansones!

(Continuará)

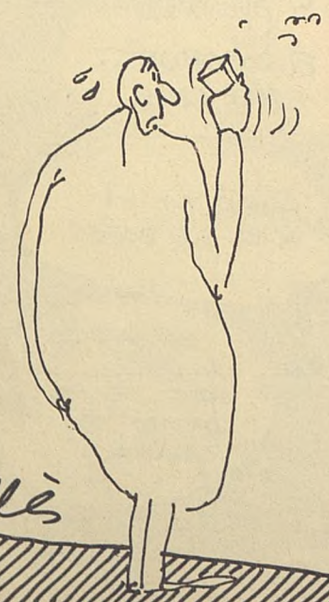
CONSIGNA PARA HOY:
BORRAR DE LAS NEGOCIACIONES A LOS COMUNISTAS

BORRAR DEL MAPA LAS REIVINDICACIONES EXTREMAS Y APOYAR EL 'PACTO' SOCIAL

BORRAR LAS PINTADAS EN LAS PAREDES



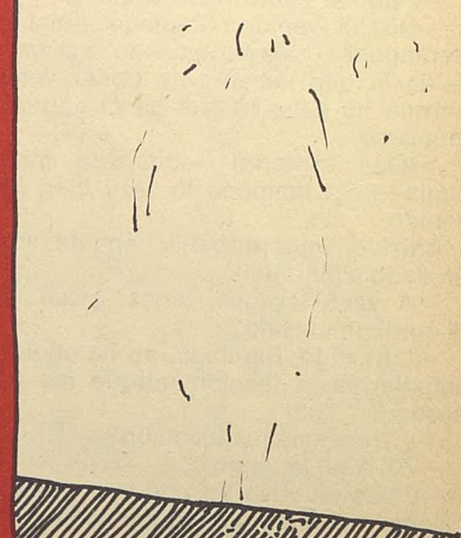
BORRAR LAS PRETENSIONES NACIONALES



Vallès

..Y BORRAMOS, BORRAMOS, BORRAMOS.

NUESTRA DEMOCRACIA SERÁ LIMPÍSIMA.



Rafael Wirth

Paisanaje con/sin pedigree

PIO, canta progre

Con el país en plena preparación de las elecciones, o sea la democracia llama a tu puerta, se comenta el papel creciente de Pío Cabanillas, que contra todo pronóstico relegó a un segundo plano al progre Areilza. Ese hombre pequeño que es Pío ha crecido, de esa forma, por lo menos un par de palmos sobre el nivel del mar ante los asombrados ojos del nativo del Estado español.

Porque Pío ha sido siempre un hombre del Régimen desde que en 1962 se apuntó en las filas de la Administración. Hay que recordar que entró de la mano de un fascio-sindicalista tan notorio como José Solís Ruiz, que se lo llevó a su equipo de la Organización Vertical-Sindical. Sin embargo, fue el padre de la Ley de Prensa (1966) después de hablar con Herrera Oria para que éste convenciera al dictador de la necesidad de ese articulado. En el ministerio de Información y Turismo, cuando ministro (1974-75), propugnó una política liberal lo que no impidió la cadena de secuestros, multas, censuras y coacciones a manta. En 1975, después de siete meses y medio de su cese —por presiones de los inmovilistas— pidió públicamente que Franco dijera cuándo pensaba marcharse. Emilio Romero y camaradas le trataron duramente en la prensa. Pío había nacido en Pontevedra en 1923. Aficionado al fútbol, sus padres le mandaron a Granada donde estudió Derecho y lo terminó en Madrid. En 1951 sacó el chollo de notario, profesión que, sin duda, le sirvió para hacer funciones de secretario del Consejo del Reino cuando llegó en 1971. Como entiende el problema creado por el Imperio, se puso un buen día una barretina en Catalunya que ahora utilizará el PPC para arrancar unos votos al Pujol.

ROIG, la Montserrat

La Montserrat Roig es una de las mujeres más apreciadas en Catalunya, después de María Aurelia Capmany, por ejemplo. La escritora Montserrat Roig va a sacar ahora sus uñas, afiladas, por supuesto, y publicará un libro sobre los catalanes en los campos nazis. Primera reacción: llamadas de extrema derecha poniéndola verde y colorada, con preferencia por este segundo, pues es roja.

Nació en 1946 en Barcelona, de familia catalanista, liberal e intelectual. Más no se puede.

Estudió en un colegio de monjas donde fue golpeada un día por decir que le había venido la regla y castigada otro por señalar que las líneas paralelas se unen en el infinito. Aparte de eso estudió Filosofía y Letras en Barcelona, donde conectó con el Inter (organización que preparaba políticamente a la gente) y se metió en la Universidad Popular. En 1966 estuvo dentro de la capuchinada, y en mayo de 1968 fue detenida durante 15 días (en Jefatura y cárcel de mujeres) por intervenir en una manifestación. Al salir de la prisión se hizo del PSUC (partido de los comunistas catalanes) para darse de baja en 1969 y retornar al hogar político en el estado de excepción de 1974. Cuatro años antes se encerró en Montserrat con otros 299 intelectuales para protestar contra el consejo de Burgos y fue multada con 25.000 pesetas, que nunca pagó. Estuvo, además, cuatro años sin pasaporte y ha firmado cartas contra torturas (Asturias 1966), penas de muerte y pro amnistía. La TVE le ha puesto el veto y es temida en el Ateneo Barcelonés. Aparte de estar en el PSUC, es cada vez más feminista aunque por razones obvias no está en ningún colectivo.

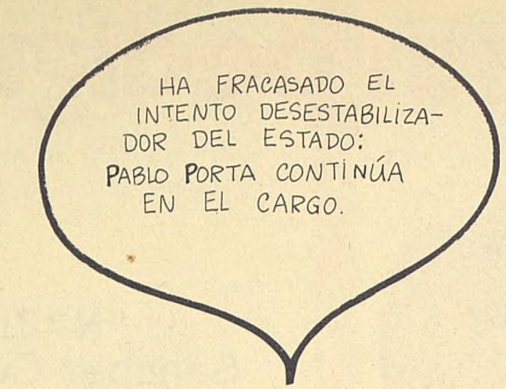
"NAZI, Sánchez Covisa"

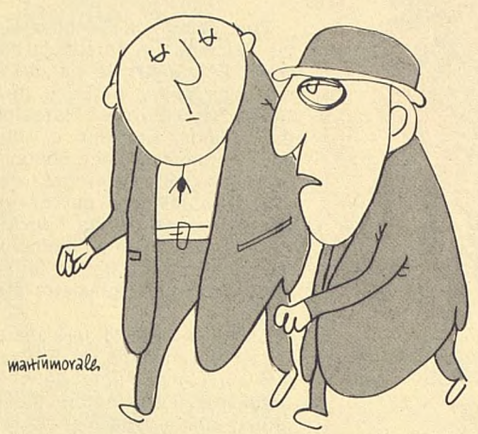
Tras detener a Sánchez Covisa y neofascistas italianos, un personaje llamado Alberto Royuela Fernández se ha destapado y ha dicho que días antes, el Duce de las Guerrillas de Cristo Rey estuvo en Barcelona y él le ayudó y dio ánimos. Royuela, el ultra por excelencia de Catalunya, es muy conocido aquí desde sus primeros golpes a progres de la ciudad.

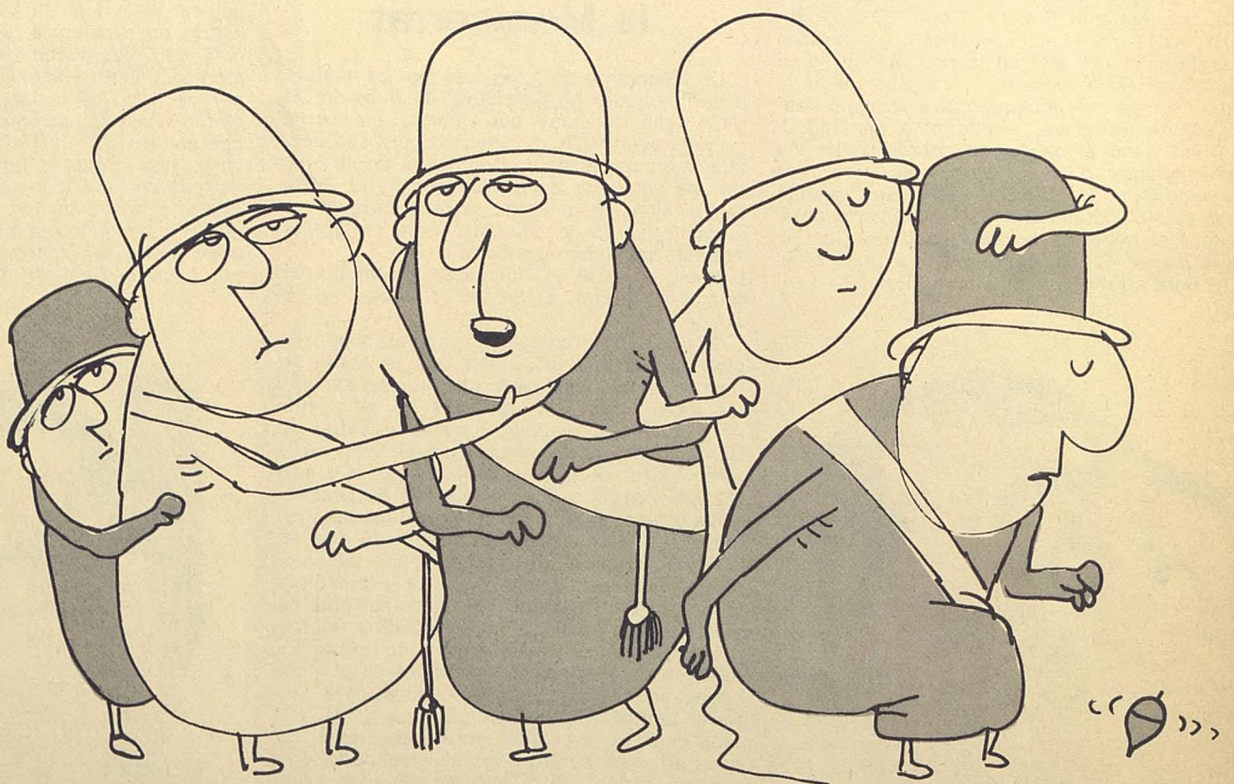
Este maravilloso ser nació en Gerona hace 38 años y, de familia humilde, se hizo electricista, lo que con el tiempo no le impidió alcanzar el status del millonario en un período récord, lo que demuestra cuánto ha subido la luz.

En 1956 se hizo falangista el día que Ruiz Giménez, ministro de Educación Nacional, visitó un campamento de chicos azules. En la actualidad es secretario de la Hermandad Nacional de la Guardia de Franco y su definición política es la joseantoniana y nacional sindicalista. Está muy relacionado con Ordine Nero, lo que no le impidió, sino todo lo contrario, ser elegido consejero local del Movimiento por Barcelona, presentado en 1970 por la firma y aval de Fraga Iribarne. Sin embargo, en 1976 don Manuel le mandó detener y estuvo un mes en la cárcel por pertenecer al GAS con diez miembros de Fuerza Nueva. En febrero de 1976 estuvo detenido unas horas por decir cosas improcedentes contra el Gobierno. En total, Royuela fue detenido 87 veces por ser más fascista que el fascio, lo que ya es una virguería. En la actualidad se dedica a acumular fichas de izquierdosos en espera de la noche de los cuchillos largos y permanece tranquilo aunque, como dijo, «tranquilidad viene de tranca». Tiene dos hermanos que pasaron 22 años en la URSS roja y atea.

Martínmorales







Puesto que somos la reserva espiritual de Occidente, a la U.R.S.S. debemos cederle el local para su embajada en Madrid, sólo si nos lo paga a buen precio.

La hora del Angelus

Máximo

Brev

Nació, esperó, murió.

●

Humor negro exhumado de los cementerios de la literatura.

●

Liquidación de discursos trascendentales por cambio de orientación en el negocio.

●

Adulador de la Real Casa.

●

Apareció el interlocutor inválido en su silla de ruedas.

●

Vía láctea hacia el socialismo.

●

Frases hechas
(pero por alguien).

●

Muerto en olor de santidad, fue vendido a Chanel para fabricar incienso.

●

El censor, imprudente, irrumpió en su propia alcoba.

●

El futuro académico inició las visitas preceptivas a los 15 años.

●

Mediocres acogidos a la Ley del Término Medio.

●

Tiene usted microlentillas de mujer fatal.

Amaba a todos los animales, excepto a los hombres.

●

Trabajadores de sol a sol incluso los días nublados.

●

Buenos, regulares y comunistas.

●

Si lo exige el guión se me quitan las ganas de desnudarme.

●

La violaron la correspondencia mientras dormía.

●

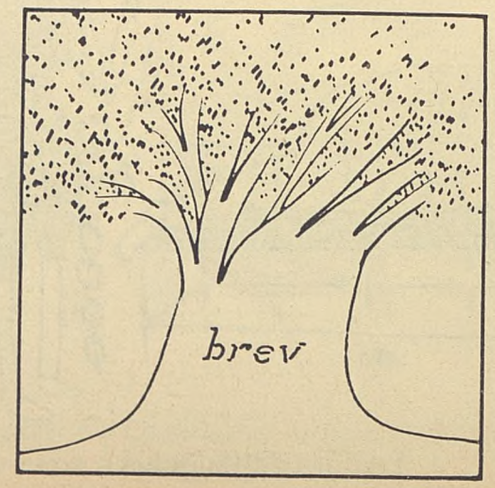
Derecha liberal o totalitarismo de rostro humano.

●

Se divorciaron por acuerdo mutuo entre los cuatro.

●

Los diez hombres más fracasados del mundo.



«Compro finca de cien mil hectáreas mientras la ley me lo permita.»

●

Declaración perjurada.

●

Fue hermosísima entre los 23 y los 24 años.

●

Condenado por fabricar cinco metralletas en vez de cincuenta mil.

●

Juzgados de guardia para hoy.

●

Un millón de parados sin contar los que no necesitan trabajar.

●

Todas las noches, al volver de la guerra, hacíamos el amor.

●

¿Y usted de qué se ríe?
¿Tengo ministros en la cara?

●

Encuesta democrática: ¿Qué aconsejaría usted al Consejo del Reino?

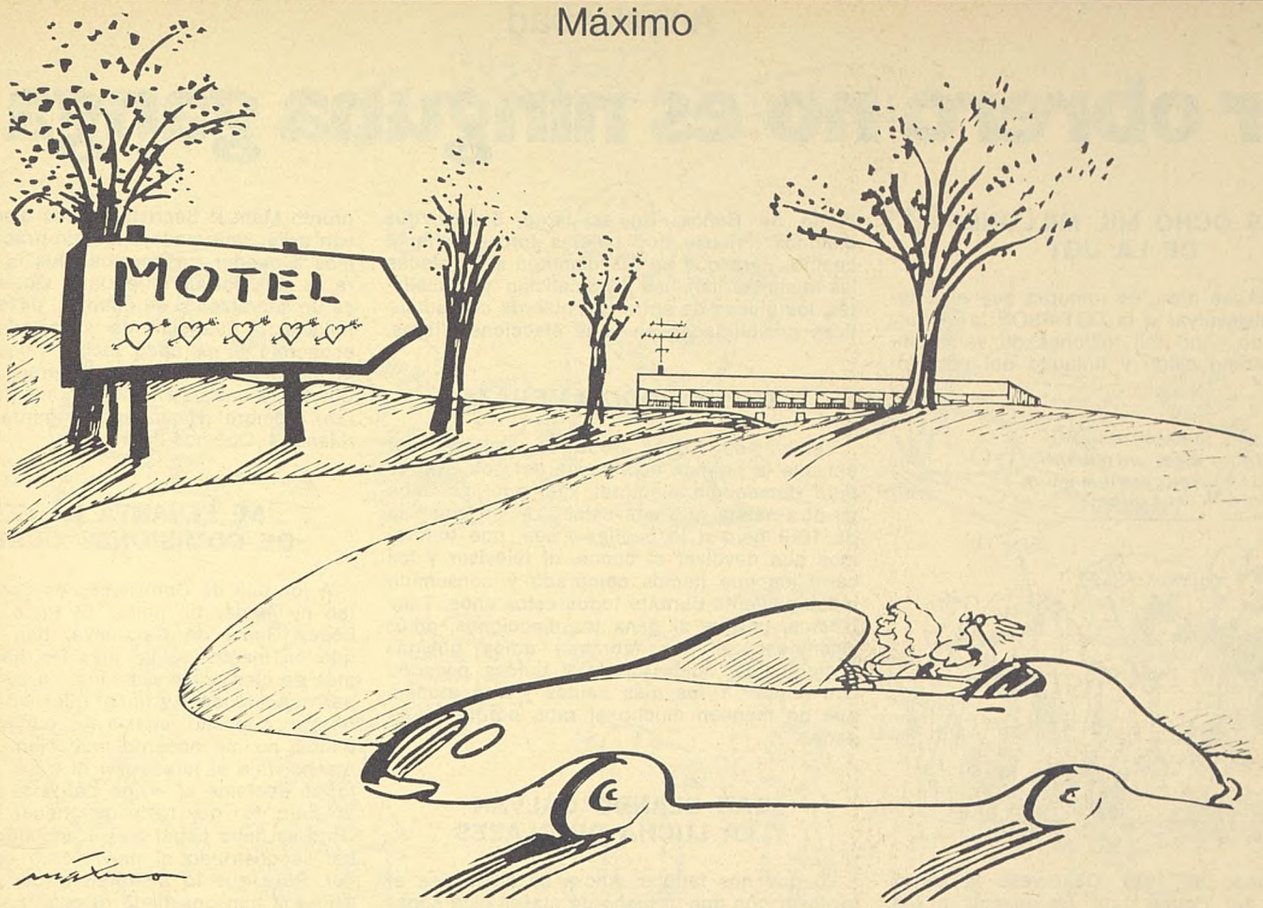
●

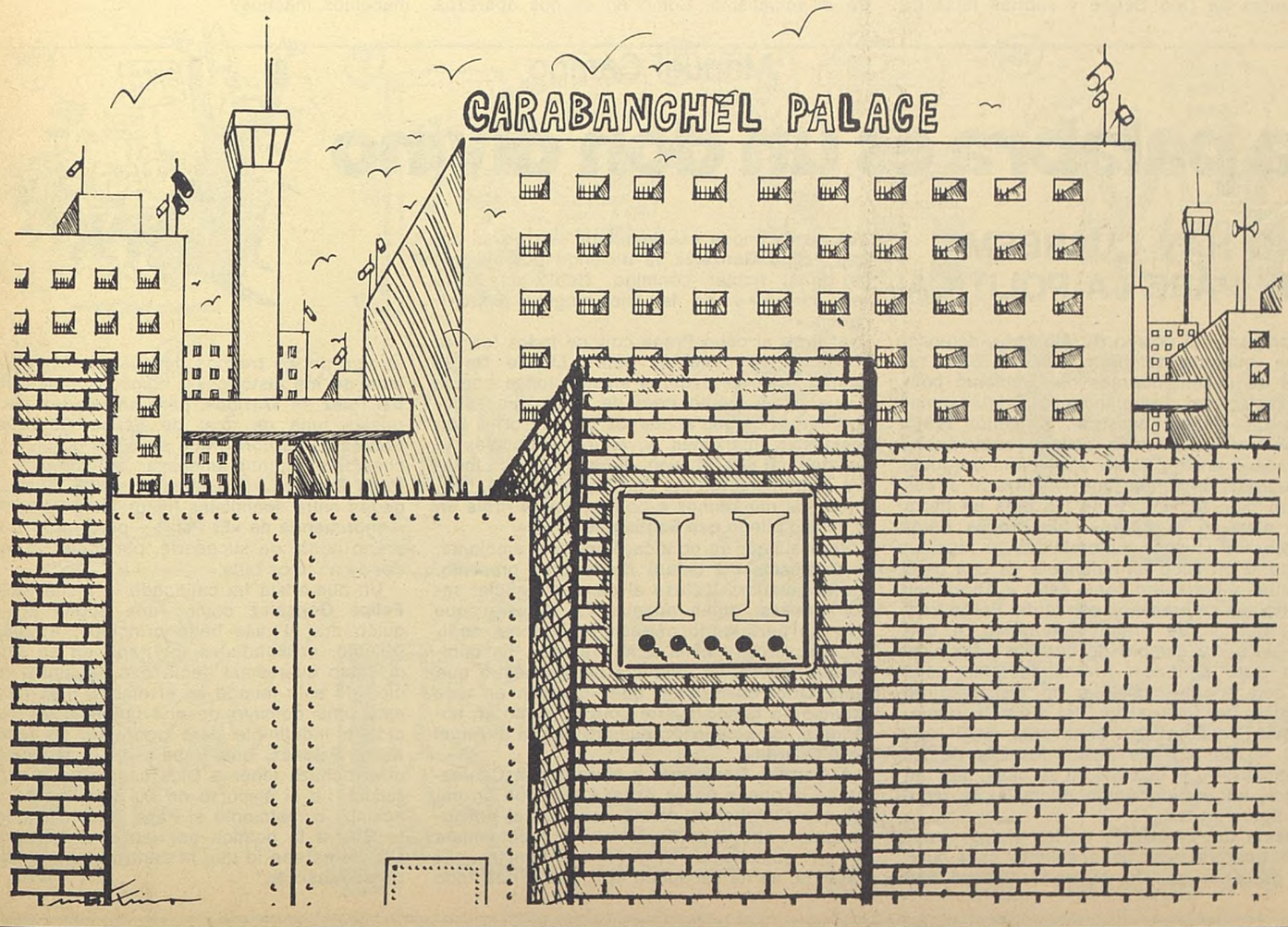
Si al menos pudiésemos elegir el sistema político por el que queremos ser engañados...

●

Gabinete Técnico de Crítica Constructiva y Relaciones Públicas.

Máximo





Angel Abad

Ser obrero no es ninguna ganga

LOS OCHO MIL MILLONES DE LA UGT

Se habla, se dice, se rumorea que el Estado podría devolver a la UGT-PSOE la módica cantidad de ocho mil millones de vellón inflactado, como saldo y finiquito del patrimonio requisado en 1939. Obsérvese la sagaz maniobra del Poder para aburguesar a los obreros socialistas con la seductora posibilidad de comprarse fiambrera y boina de trinca, alpargatas de Don Benito y sobrias fajas de Venta de Baños. No es largo Suárez que digamos. Fíjense qué pelotas tontas echa al campo, para que se las disputen a bofetadas las distintas familias sindicalistas y socialistas, los únicos de entre la izquierda con auténticas posibilidades en unas elecciones libres.

LOPEZ RODO AMENAZA

Temblemos. López Rodó va diciendo por ahí que la política económica del gobierno es pura demagogia electoral, que aquí no cabe ya otra salida que una estabilización como la de 1959 pero a lo bestia, o sea, que tendremos que devolver el coche, el televisor y los carajillos que hemos comprado y consumido indebidamente durante todos estos años. Temblemos, porque si gana las elecciones, adiós asambleas en las fábricas, adiós huelgas y sindicatos, adiós lujuria y dulces pecados con jamón. Y los más bajitos y con granos, que no meneen mucho el rabo porque se la ganan.

SAN BLANDO GALVAN Y LA LUCHA DE CLASES

Lo que nos faltaba. Ahora se descuelga el profesor con que la lucha de clases está superada y con que la propiedad privada tiene que luchar más contra las multinacionales que contra el socialismo. Como no se nos aparezca pronto Manuel Sacristán y sus discípulos, nos van a liar una madeja teórico-práctica que vamos a quedar traspuestos. Que la clase obrera es más que un club, pase. Que el leninismo es un sacramento de difuntos, pase. Que la familia es la Pilarísima de la sociedad —y de la economía de mercado, leche—, pase. Pero que la lucha de clases esté superada, con la de bofetadas que nos han dado, nos dan y nos darán, ¡hombre! Hasta aquí llegaron las aguas. ¡Manolo! ¡Que nos lían!

SE LEVANTA LA VEDA DE COMISIONES OBRERAS

A los tíos de Comisiones es que no les dejan ni vender un peine. El Paco Frutos y el López Bulla, de Catalunya, han denunciado que en menos de un mes les han prohibido más de cien actos públicos. Ya se pueden poner conciliadores y finos, que nada. Ni que le pongan depósito legal a los panfletos, o fampletos, no me acuerdo muy bien. Ni que Camacho deje el jersey por el traje. Ni que Sartorius declame el «Oigo patria tu aflicción...» en latín. No hay nada que hacer. Comisiones Obreras debe pagar su pecado original de haber reconstruido el movimiento obrero español. Para que lo disfruten otros, ¿no? López y Frutos han desafiado al gobernador de Barcelona a un debate público sobre el asunto. Y después de la callada por respuesta, ¿qué hacemos, machos?

Manuel Campo

La palabra es un don divino

NO HAY CUARESMA QUE PARE LA POLITICA

Al amparo del **obispo de Albacete,** defensor de que «mientras celebramos la Cuaresma no hemos de desentendernos del ambiente político preelectoral, refugiándonos indebidamente en un nirvana evasivo», el señor **Fraga** continúa celebrando sin pecado conferencia, rueda de prensa y mitin diario. En Córdoba, por bulerías, declaraba que «Alianza ni ofrece jauja ni pide la luna, tiene los pies en tierra y los ojos en el futuro». Ele. Pocas horas después, los jóvenes diplomáticos se jugaban en Madrid el físico formulándole en una cena preguntas a bocajarro como ésta: «¿Ahora con que etiqueta se presenta, con la del Fraga franquista, con la de Fraga catedrático, o con cual?» «Yo me cambio de corbata pero nunca de sexo político.» Arrimándose un poco más, con enorme valentía, un insensato diplomático de los países del Este le decía: «¿Y usted, qué criterio tiene para exigir que el **PC** no se legalice hasta después de las elecciones?» «¿Y, ustedes en su casa, qué hacen con un partido único oficial?», le resopló la figura invitada.

A pesar del cansancio de los viajes, **Fraga** guarda energía para un desplante ante cualquier pregunta que le contraríe; menos mal que se reconoce esa facultad: «Yo no sé por qué **Felipe González** va diciendo por ahí que es difícil hablar conmigo. Hablé una sola vez con él y no le dije ninguna impertinencia.»

Al fin y al cabo **Fraga** conoce todos los públicos. En cambio, el pobre **Licinio De la Fuente** sufre verdaderas alucinaciones con la nueva época, y no para de decir que «aunque tengamos que sentarnos en las Cortes con socialistas, marxistas, y, si los Tribunales lo deciden, tal vez, incluso, aunque parezca mentira, con miembros del Partido Comunista, nosotros nos negaremos a poner nuestra firma en el mismo pliego que **Santiago Carrillo**».

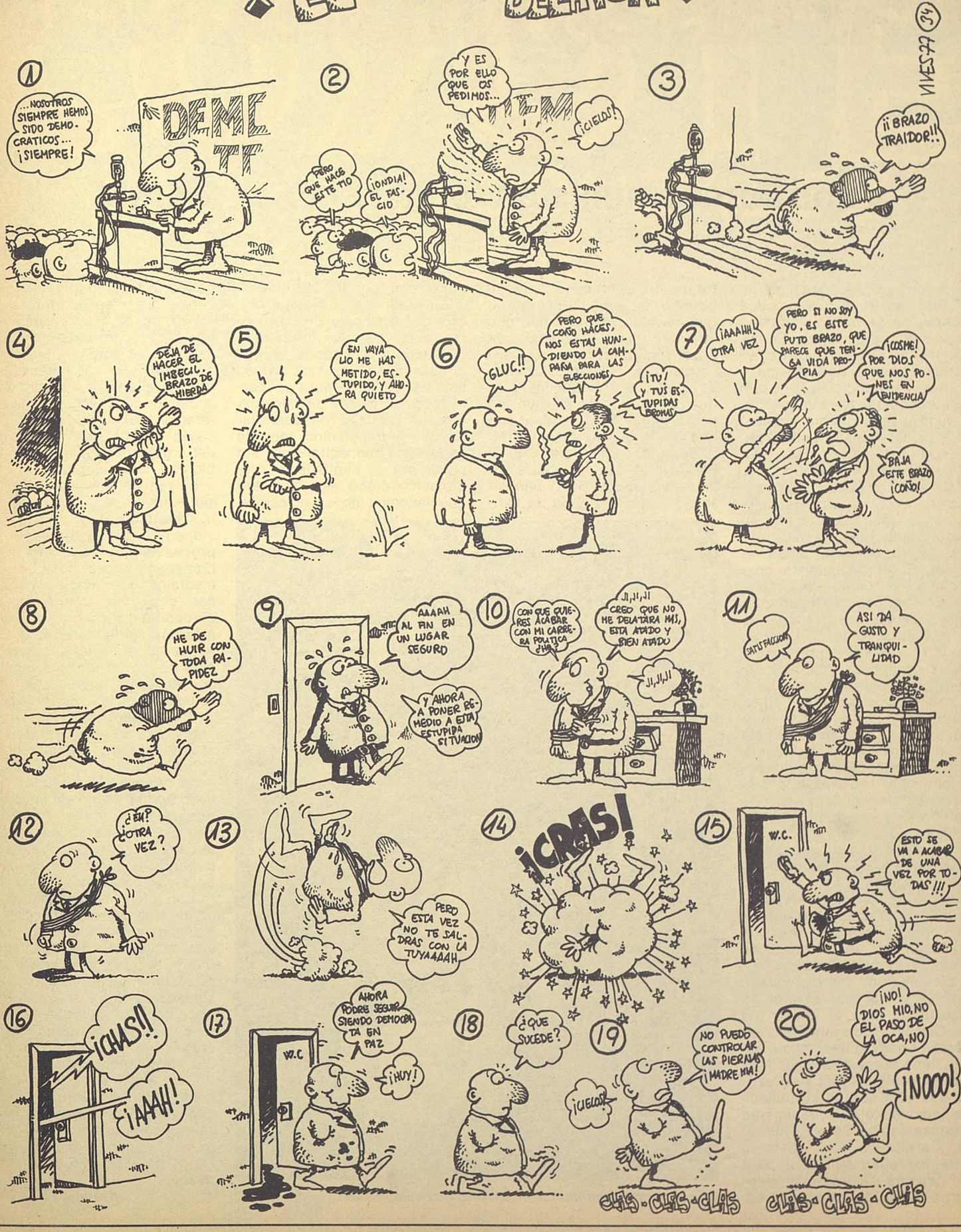
Pero aunque la política domine el ambiente, la Cuaresma no dejará de tenerse presente. A ello colabora incluso el cerebro policial señor **Conesa,** quien además de declarar que «soy un perturbado profesional que me dedico en cuerpo y alma a mi trabajo», ha completado la versión cristiana del secuestro que diera **Oriol** declarando que «también en este servicio he tenido suerte porque, como en anteriores, me acompañó nuestro patrón el **Angel de la Guarda**».

A **Carrillo, Berlinguer** y **Marchais** la Cuaresma se la quería hacer pasar **Lister** con un papel que titulaba «A donde conduce el antisovietismo», en el que decía que «eurocomunista es un eufemismo de euro-oportunista». El **PSOE** no se ha escapado «por haber desatado la caja de los truenos después de la legalización de los históricos», como escribía **Cristóbal Páez** en **«Arriba»,** para añadir que «la supuesta luna de miel de **Felipe González** y **Suárez** se ha convertido en astro de hiel, pero considero infantil amenazar al Gobierno con **Papá Brandt**». «El Gobierno se ha pillado los dedos entre socialistas históricos y renovados —reprimenda de **«El País»**— pero tarde o temprano había de sucederle, por meter la mano donde no hace falta.»

Un humorista ha calificado la lucha **Suárez-Felipe González** como «una pugna por ver quién era el más bello príncipe». Al día siguiente, casualidades, el **Papa** en su primer discurso cuaresmal decía que «el único príncipe de este mundo es el diablo. Este mundo está bajo dominio de una potencia no conocida e indefinible pero operante, un espíritu malo, **Satanás,** que trabaja en la humanidad, que rechaza tener a Dios consigo». Con todo respeto: o el discurso de Su Santidad es algo «camp» o realmente el **Papa** hace alusiones a la **CIA,** a la política por tanto, en tiempo de Cuaresma con lo que le daría la razón al **obispo de Albacete.**

Vives

EL BRAZO DELATOR



Antonio Falaci

Cartas sin manipular

Los eurocomunistas toman el té en Madrid

La reunión eurocomunista de Madrid ha caído como una bomba en la buena sociedad española que creía que los eurocomunistas eran unos comunistas bárbaros, de la estepa, y ahora se ha dado cuenta de que un eurocomunista es una verdadera joya social. Toma, incluso, el té. ¿Pues que se había imaginado la derecha? ¿Que sólo ella era conservadora?

Un eurocomunista puede estar en el seno de cualquier familia sin que pase nada en absoluto. Es más, moralizará a los que formen esa célula familiar. El eurocomunista cree incluso en la propiedad privada de los medios de producción y piensa que la Banca no es tan fiera como la presenta la ultraizquierda, que esa sí que es peligrosa, ya que insiste en que aquí trabajan unos y se llevan la tajada los otros. La ultraizquierda no acaba de encontrar su madurez e insiste en que vivimos un mundo rigurosamente injusto sólo corregible por la revolución que devuelva la igualdad a los hombres. Pues bien, no. El hombre no es así. Y la sociedad tampoco. La sociedad será algo injusta, pero es perfectible. La Iglesia lo ha dicho siempre. Y la Iglesia creó el primer eurocomunismo que se recuerda, que era la doctrina que estimaba que los europeos debían quedárselo todo.

Lo que más ha disgustado del eurocomunismo reunido en Madrid ha sido el coche del Sr. Carrillo. Todo el mundo esperaba un «Cadillac» como los que tiene el rey de Arabia Saudita y resulta que el Sr. Carrillo apareció con un «Cadillac» de hace veinte años, realmente impresentable. Se ve que el Sr. Carrillo no tiene vista ni para los automóviles ni para las pelucas. Cuanto más inadvertido trata de pasar más estropea la operación. Uno se permite sugerir al secretario general del PC español que adquiera un SEAT decente, de línea bonita, tal como se lleva este año, por ejemplo. Lo malo de esta clase de vehículo es que tiene un motor que no podrá remolcar el blindaje con que se trata de salvaguardar la seguridad del viajero. Si el Sr. Carrillo decidiese adquirir un nuevo modelo SEAT para su servicio oficial, habría de blindarlo con corcho aglutinado.

En Madrid se pregunta mucha gente si esto del eurocomunismo no estará demasiado avanzado para España, ya que el país vive aún a unos niveles muy elementales para aplicarle teorías propias de sociedades ya muy desarrolladas. Claro que aquí hemos logrado llegar al neocapitalismo sin pasar por el capitalismo propiamente dicho —ya que eso que tenemos no es ni capitalismo ni Dios que lo abatanó—, con lo que bien podríamos alcanzar el eurocomunismo sin haber conocido el comunismo. En realidad somos una comunidad que abre los libros siempre por el último capítulo. Con lo que, como es lógico, nos enteramos del desenlace de las cosas sin habernos enterado del argumento. Somos un pueblo con cara de epílogo.

¿Es el «eurocomunismo» un intento de darle la vuelta a la tortilla?

En realidad el eurocomunismo es un intento encaminado a ir instalando algo de socialismo en las estructuras por el procedimiento de la medicina homeopática, es decir, de la medicina que emplea pequeñas dosis. Es decir, con el eurocomunismo no se hará jamás una revolución social, pero se tocarán las narices a más de cuatro sin que ningún conservador pueda alegar mala educación en las formas.

Uno espera que los españoles, siempre tan raciales y repletos de originalidad, sepan ahora responder al desafío del eurocomunismo creando, por ejemplo, el eurofraguismo. El eurofraguismo sería una derecha que en vez de desayunar té con leche y brioches propugnaría almuerzos a base de bacalao con patatas y vino tinto con sifón. Conseguir que la gente fina se levante por la mañana y la emprenda con una cazuela de bacalao constituiría el paso más radical para instalar las doctrinas conservadoras a nivel de frente popular. A la derecha le está reservada la gran empresa de convertir el bacalao en un medio de comunicación social.

Uno asistirá a la primera conferencia de eurofraguistas que se convoque en París. Uno irá con capa española, sombrero de ala ancha y con un «cassette» de «Los Sitios de Zaragoza».

Antonio FALACI

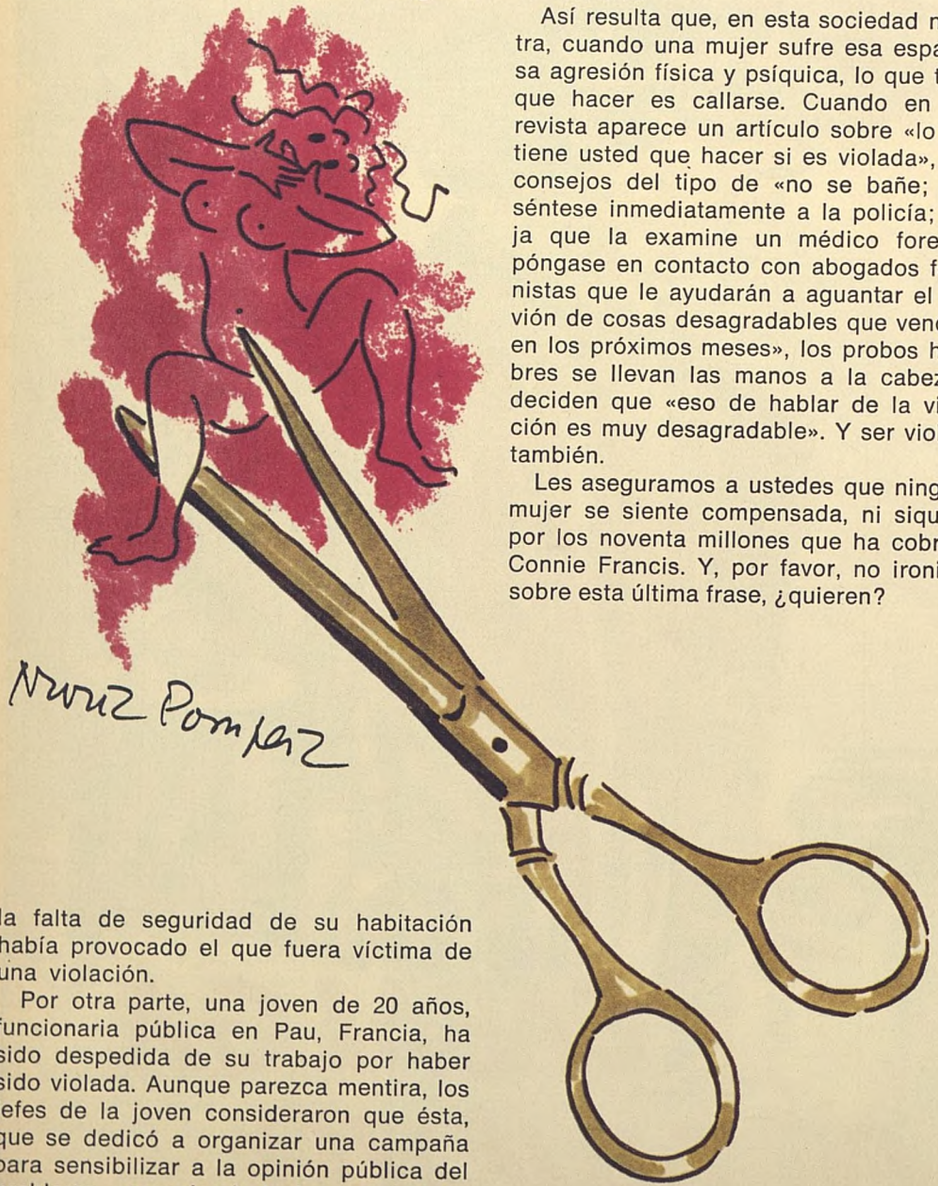
EL COYOTE
GONZALEZ
CABALGA
DE NUEVO
Guillén

Soledad Balaguer

El cincuenta y dos y pico %...

CRIMEN Y CASTIGO

En pocos días de diferencia, dos noticias de origen parecido pero con muy distinto desenlace, han sido publicadas en los periódicos. Por un lado la cantante Connie Francis ha recibido algo así como noventa millones de pesetas, más o menos, en concepto de indemnización por haber sido violada. La cantante puso el pleito a una empresa hotelera, alegando la falta de seguridad de su habitación había provocado el que fuera víctima de una violación.



Por otra parte, una joven de 20 años, funcionaria pública en Pau, Francia, ha sido despedida de su trabajo por haber sido violada. Aunque parezca mentira, los jefes de la joven consideraron que ésta, que se dedicó a organizar una campaña para sensibilizar a la opinión pública del problema, apareciendo incluso en la televisión, era reo de atentar «contra la reputación de los funcionarios, los cuales están obligados a no airear su vida privada». Los jefes, evidentemente, nunca habían sido violados, porque eran hombres y tenían la suerte de que ni sus esposas, legitimísimas, ni sus hijas legitimísimas también, hubieran sido nunca violadas por cuatro gamberros, como lo fue la funcionaria.

Así resulta que, en esta sociedad nuestra, cuando una mujer sufre esa espantosa agresión física y psíquica, lo que tiene que hacer es callarse. Cuando en una revista aparece un artículo sobre «lo que tiene usted que hacer si es violada», con consejos del tipo de «no se bañe; preséntese inmediatamente a la policía; exija que la examine un médico forense; póngase en contacto con abogados feministas que le ayudarán a aguantar el alud de cosas desagradables que vendrán en los próximos meses», los probos hombres se llevan las manos a la cabeza y deciden que «eso de hablar de la violación es muy desagradable». Y ser violada también.

Les aseguramos a ustedes que ninguna mujer se siente compensada, ni siquiera por los noventa millones que ha cobrado Connie Francis. Y, por favor, no ironicen sobre esta última frase, ¿quieren?

EN ESTE PAIS

Ingenieros de polvos industriales

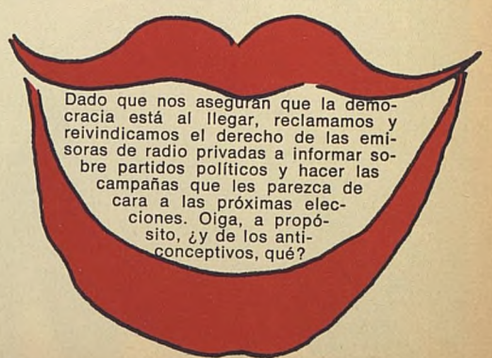
Hay muchas mujeres que estudian Filosofía y pocas que estudian Ingeniería. Partiendo de esa base, los estudiantes de Ingenieros de Barcelona invitaron a las ídem de Filosofía a festejar el Carnaval, con numerosos carteles de dudoso gusto. Ellas contestaron con otro cartel. El resultado fue una asamblea de ellos, tras la cual, unos 150 alumnos de la Escuela Superior de Ingenieros Industriales irrumpieron en la facultad de Filosofía y Letras, gritando cosas como «la mujer es el reposo del ingeniero» y «mujeres a joder, feministas a fregar». Colocaron algunos adhesivos de «ingenieros de polvos industriales». Las pocas mujeres estudiantes de Ingeniería se solidarizaron con sus compañeras de sexo de Filosofía.

Por menos empezó la guerra de los Treinta Años.

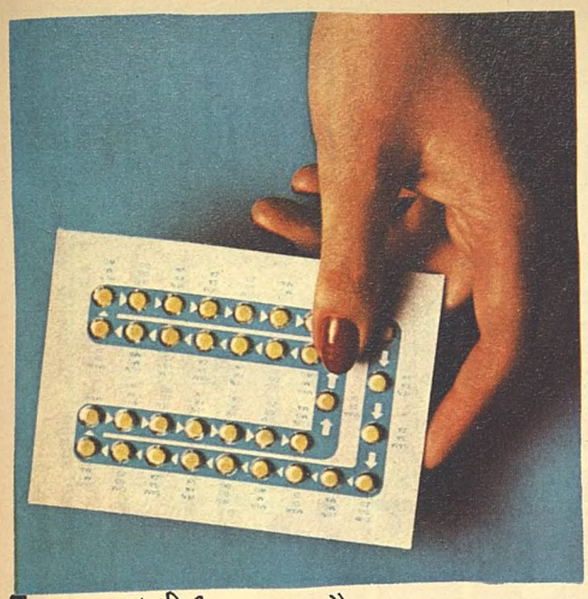
Hemeroteca

«Si el matrimonio se considera sólo como una institución neutral, la razón humana no podría probar que, en un caso concreto y determinado, la indisolubilidad absoluta fuese de derecho natural.» (San Roberto Belarmino, cardenal de la Iglesia Católica de hace un montón de siglos. Citado por Miret Magdalena en «Triunfo».)

BUZON DE RECLAMACIONES



Nuria Pompeia



Reunión del Movimiento de Planificación Familiar

EN CAMBIO, EL DOCTOR SANTIAGO DEXEUS DICE: **LA ANTICONCEPCION PROPORCIONA EN LA PAREJA MAYOR ESPONTANEIDAD SEXUAL**". Y CANTIDAD DE TIOS, TIAS, PRIMOS, PRIMAS, PADRES Y MADRES ESTAN DE ACUERDO Y A FAVOR PORQUE ADEMAS...

... LOS ANTICONCEPTIVOS PROPORCIONAN MENORES COMPLICACIONES FAMILIARES...

desde mi pueblo

Joan Fuster

Un curioso despiste

Los monseñores de la Curia vaticana tienen una larga y bien ganada fama de cautelosos, hábiles y eficaces, especialmente los que se dedican al ramo de la diplomacia. Su «discreción» es proverbial. Pero esta vez la cosa falló. Y no sin cierto regocijo de la ciudadanía, por supuesto.

Gracias a las cámaras de Televisión Española, que estaban allí, todos pudimos presenciar el episodio. Pablo VI había recibido a los reyes de España, y, tras el correspondiente intercambio protocolario de discursos y obsequios, cuando la ceremonia llevaba su buen camino final, se produjo lo inesperado. Parece ser que el Santo Padre, quizá recordando de pronto que el católico pueblo español iba a verle en la pequeña pantalla, tuvo la ocurrencia de mandarnos su paternal saludo. Lo hizo con unas frases en francés de cancillería, afectuosas y benditas. Y terminó con un imprevisto «¡Arriba España!»

La anécdota carece de importancia, desde luego. A estas alturas, nadie va a inquietarse por un «¡Arriba España!» más, venga de donde venga. Pero que el hecho proceda del Vaticano, y que lo protagonice el mismísimo Montini, es algo que merece consideración especial. Al fin y al cabo, el actual papa, en diversas ocasiones, se había manifestado levemente «antifranquista». Cuando aún era arzobispo de Milán se enfrentó con el Pardo, a propósito de no recuerdo qué trágico disparate, y la prensa numantina —de consigna y olla, entonces— le puso como chupa de dómine: incluso le llamaron «rojo». Su ascenso al Solio Pontificio cayó muy mal en los medios oficiales españoles, tan píos ellos. En un territorio como el nuestro, donde la mitad de la población fue siempre más papista que cualquier papa habido y por haber, aquellas fricciones no escandalizaban a nadie. La verdad es que tampoco era para tanto.

Lo chocante es que la Roma pontificia, con su nuncio y los viajes «ad limina» de los mitrados locales, no haya caído en la cuenta de que hoy un «¡Arriba España!» en determinadas circunstancias resulta delicadamente extemporáneo. Ya se comprende que Pablo VI, todavía no se haya enterado de que andamos de «reforma»: a juzgar por sus afligidas homilías semanales, el buen señor está preocupado por otros problemas. Pero la Secretaría de Estado carece de excusa. Estaba obligada a evitar el augusto patinazo. Ciertamente, el antiguo «grito de rigor» es un detalle secundario. Sólo que, cuando con tanto esmero se intenta olvidar el folklore de la dictadura de fronteras para dentro, sorprende la ingenua intemperancia forastera. Van mal informados todavía.

En fin...

San Antonio Machado, el bueno

MISTERIOSO Y SILENCIOSO
IBA UNA Y OTRA VEZ.
SU MIRADA ERA TAN PROFUNDA
QUE APENAS SE PODÍA VER.

Rubén Darío
Oración por Antonio Machado

CON TIMBRE SONORO Y HUECO
TRUENA EL MAESTRO, UN ANCIANO
MAL VESTIDO, ENJUTO Y SECO
QUE LLEVA UN LIBRO EN LA MANO.

Y TODO UN CORO INFANTIL
VA CANTANDO LA LECCIÓN:
"MIL VECES CIENTO, CIEN MIL;
MIL VECES MIL, UN MILLÓN."

Antonio Machado
Recuerdo infantil

MI INFANCIA SON RECUERDOS DE UN PATIO DE SEVILLA
Y UN HUERTO CLARO DONDE MADURA EL LIMONERO;
MI JUVENTUD, VEINTE AÑOS EN TIERRA DE CASTILLA;
MI HISTORIA, ALGUNOS CASOS QUE RECORDAR NO QUIERO.

Antonio Machado
Retrato

¡OH TIERRAS DE ALVARGONZÁLEZ,
EN EL CORAZÓN DE ESPAÑA,
TIERRAS POBRES, TIERRAS TRISTES,
TAN TRISTES QUE TIENEN ALMA!

...POBRES CAMPOS SOLITARIOS
SIN CAMINOS NI POSADAS,
¡OH POBRES CAMPOS MALDITOS,
POBRES CAMPOS DE MI PATRIA!

Antonio Machado
La tierra de Alvargonzález

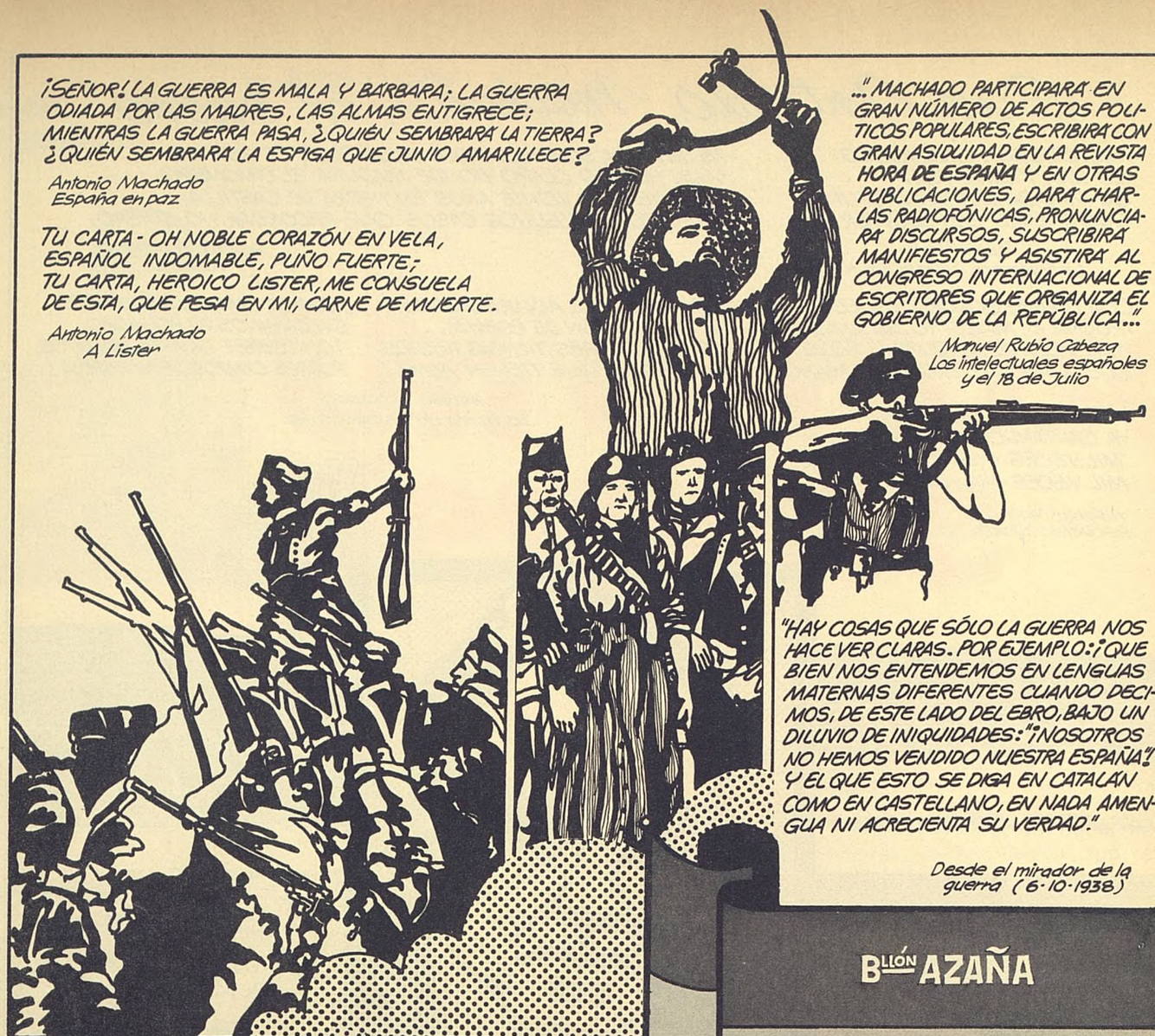
1

¡SEÑOR! LA GUERRA ES MALA Y BÁRBARA; LA GUERRA ODIADA POR LAS MADRES, LAS ALMAS ENTIGRECE; MIENTRAS LA GUERRA PASA, ¿QUIÉN SEMBRARÁ LA TIERRA? ¿QUIÉN SEMBRARÁ LA ESPIGA QUE JUNIO AMARILLECE?

Antonio Machado
España en paz

TU CARTA - OH NOBLE CORAZÓN EN VELA,
ESPAÑOL INDOMABLE, PUÑO FUERTE;
TU CARTA, HEROICO LISTER, ME CONSUELA
DE ESTA, QUE PESA EN MI, CARNE DE MUERTE.

Antonio Machado
A Lister



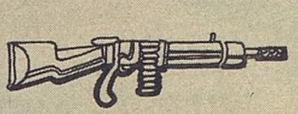
..." MACHADO PARTICIPARÁ EN GRAN NÚMERO DE ACTOS POLÍTICOS POPULARES, ESCRIBIRÁ CON GRAN ASIDUIDAD EN LA REVISTA HORA DE ESPAÑA Y EN OTRAS PUBLICACIONES, DARÁ CHARLAS RADIOFÓNICAS, PRONUNCIARÁ DISCURSOS, SUSCRIBIRÁ MANIFIESTOS Y ASISTIRÁ AL CONGRESO INTERNACIONAL DE ESCRITORES QUE ORGANIZA EL GOBIERNO DE LA REPÚBLICA..."

Manuel Rubio Cabeza
Los intelectuales españoles y el 18 de Julio

"HAY COSAS QUE SÓLO LA GUERRA NOS HACE VER CLARAS. POR EJEMPLO: ¡QUE BIEN NOS ENTENDEMOS EN LENGUAS MATERNAS DIFERENTES CUANDO DECIMOS, DE ESTE LADO DEL EBRO, BAJO UN DILUVIO DE INIQUIDADES: "¡NOSOTROS NO HEMOS VENDIDO NUESTRA ESPAÑA!" Y EL QUE ESTO SE DIGA EN CATALÁN COMO EN CASTELLANO, EN NADA AMENGUA NI ACRECIENTA SU VERDAD."

Desde el mirador de la guerra (6-10-1938)

B^LIÓN AZAÑA



C^ÑIA AMETRALLADORAS

2

"DE ENTRE NOSOTROS, LOS QUE SUSPIRAMOS POR LOS NUEVOS IDEALES, SALDRAN LOS MARTIRES Y LAS VICTIMAS; LAS PALMAS DE LA VICTORIA CORRESPONDEN A LAS GENERACIONES FUTURAS."

Antonio Machado "Cabellera"
Dios nos coja confesados

"HABÍA NIÑOS EN LOS BRAZOS DE SUS MADRES; HABÍA ANCIANAS, ENTRE ELLAS LA MADRE DE MACHADO QUE NO HABÍA QUERIDO ABANDONAR A SU HIJO. EL POETA CASI INVALIDO CAMINABA EN EL SENO DEL CUERPO DOLOROSO DE SU PUEBLO, SOSTENIDO POR SU MADRE"...

Waldo Frannk
Imágen y testimonio

"AL DEJAR LAS AMBULANCIAS DON ANTONIO, TUVO QUE ABANDONAR UN MALETÍN EN EL QUE IBAN UNOS PAPELES Y ALGÚN LIBRO."

SOLDADO, TÚ QUE AVANZAS HACIA LA PRIMAVERA
CON EL CUATRO DE ESPADAS CEÑIDO DE LAURELES,
¿NO HAS ENCONTRADO ACASO JUNTO A LA CARRETERA
UNA MALETA LLENA DE PAPELES?

NO DISPARES SOLDADO, CONTRA TANTA GRANDEZA.
ORDENA EL ALTO EL FUEGO.
BAJATE DEL CABALLO; DESCUBRE TU CABEZA
Y LEE ESOS PAPELES, AUNQUE LOS QUEMES LUEGO.

ASÍ SABRÁS QUIEN IBA ENTRE TANTO FUGITIVO,
Y SI AMAS A ESPAÑA, Y SI BUSCAS SU GLORIA,
PIDE PARA TUS SIENES NO EL LAUREL: EL OLIVO.
VEN A HABLARNOS DE PAZ, PERO NO DE VICTORIA.

Aquilino Duque
El último viaje de Antonio Machado

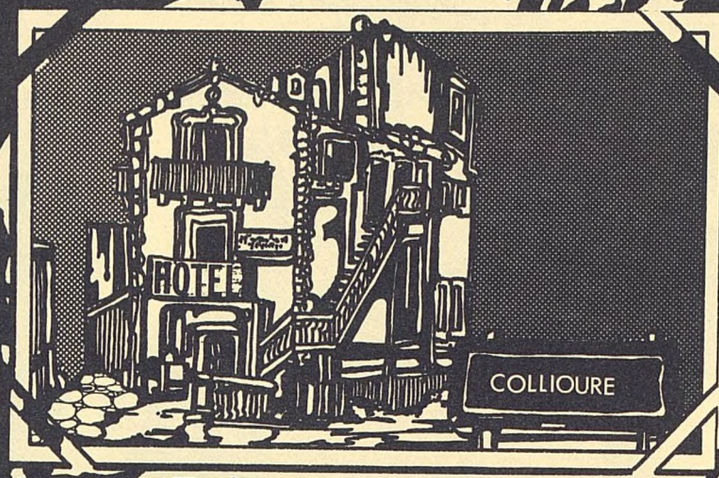
3

"ANTONIO MACHADO, ACOMPAÑADO DE LOS SUYOS Y CONDUCIDO POR CORPUS BARGA, LLEGÓ A COLLIOURE EL 28 DE ENERO DEL 39. DESDE LA ESTACIÓN AL PUEBLO, BARGA TUVO QUE LLEVAR EN BRAZOS A DOÑA ANA RUIZ, MADRE DEL POETA. AL LLEGAR A LA PLAZA PRINCIPAL ENCONTRARON EL HOTEL BOUGNOL-QUINTANA EN EL QUE QUEDARON ALOJADOS Y DEL CUAL YA NO SALDRÍAN NI EL POETA NI SU ANCIANA MADRE."

Pablo Corbalán
Tiempo de Historia - Marzo 1975

Y CUANDO LLEGUE EL DÍA DEL ÚLTIMO VIAJE,
Y ESTÉ AL PARTIR LA NAVE QUE NUNCA HA DE TORNAR,
ME ENCONTRARÉIS A BORDO, LIGERO DE EQUIPAJE,
CASI DESNUDO, COMO LOS HIJOS DE LA MAR.

Antonio Machado
Retrato



"POETA EL MÁS ESPAÑOL DE NUESTROS POETAS, DON ANTONIO EL BUENO, NO PUDO QUEDARSE EN LA TIERRA QUE LO VIO NACER. A LOS ESPAÑOLES QUE NO SUPIMOS GUARDARLO, SÓLO NOS RESTA LLORAR."

Camilo José Cela
Hace por estas fechas veinte años

Me despertarán campanas del alba
que sonando están.

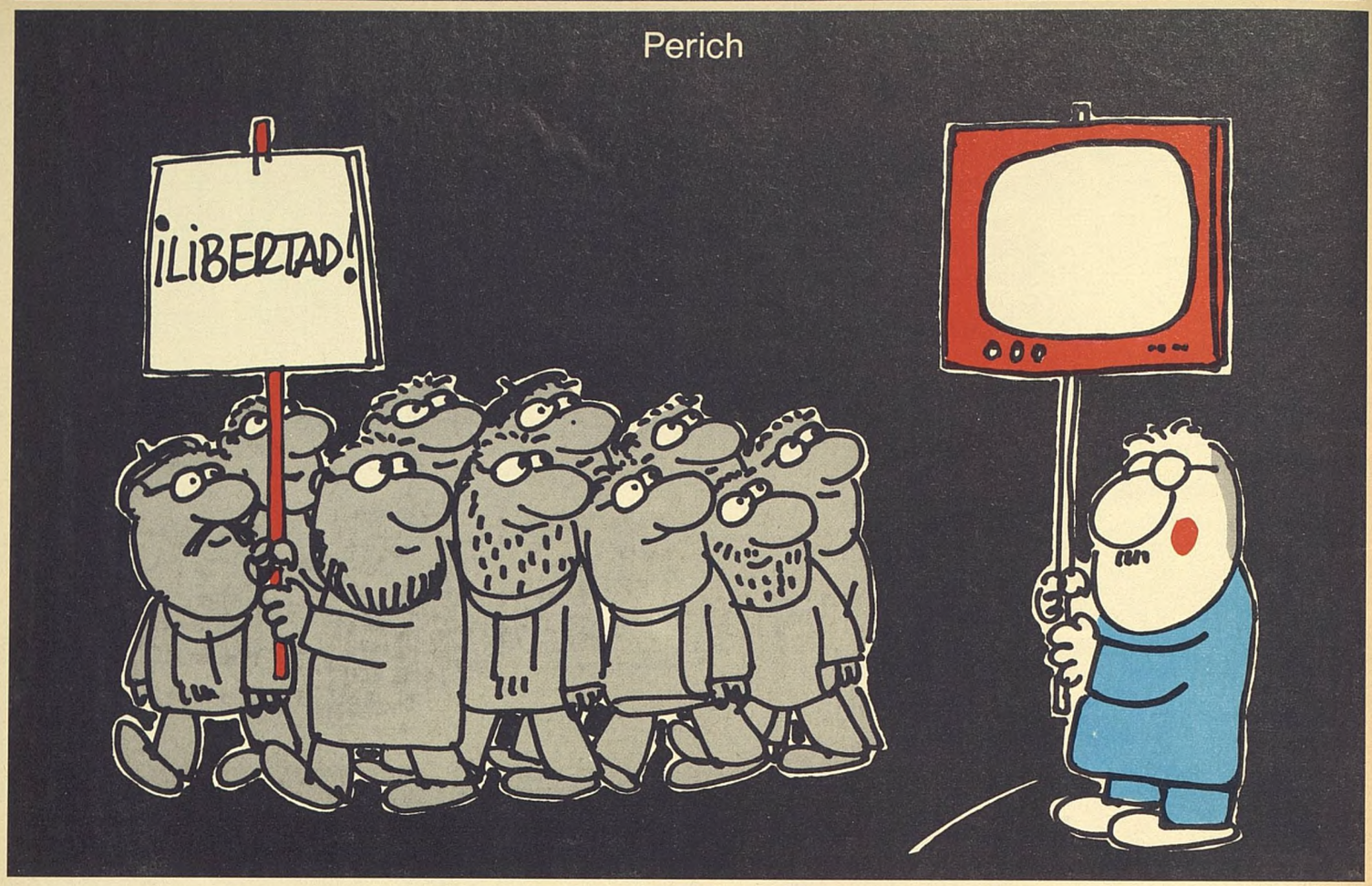
Antonio Machado
Los complementarios

ONOMATOPEYA

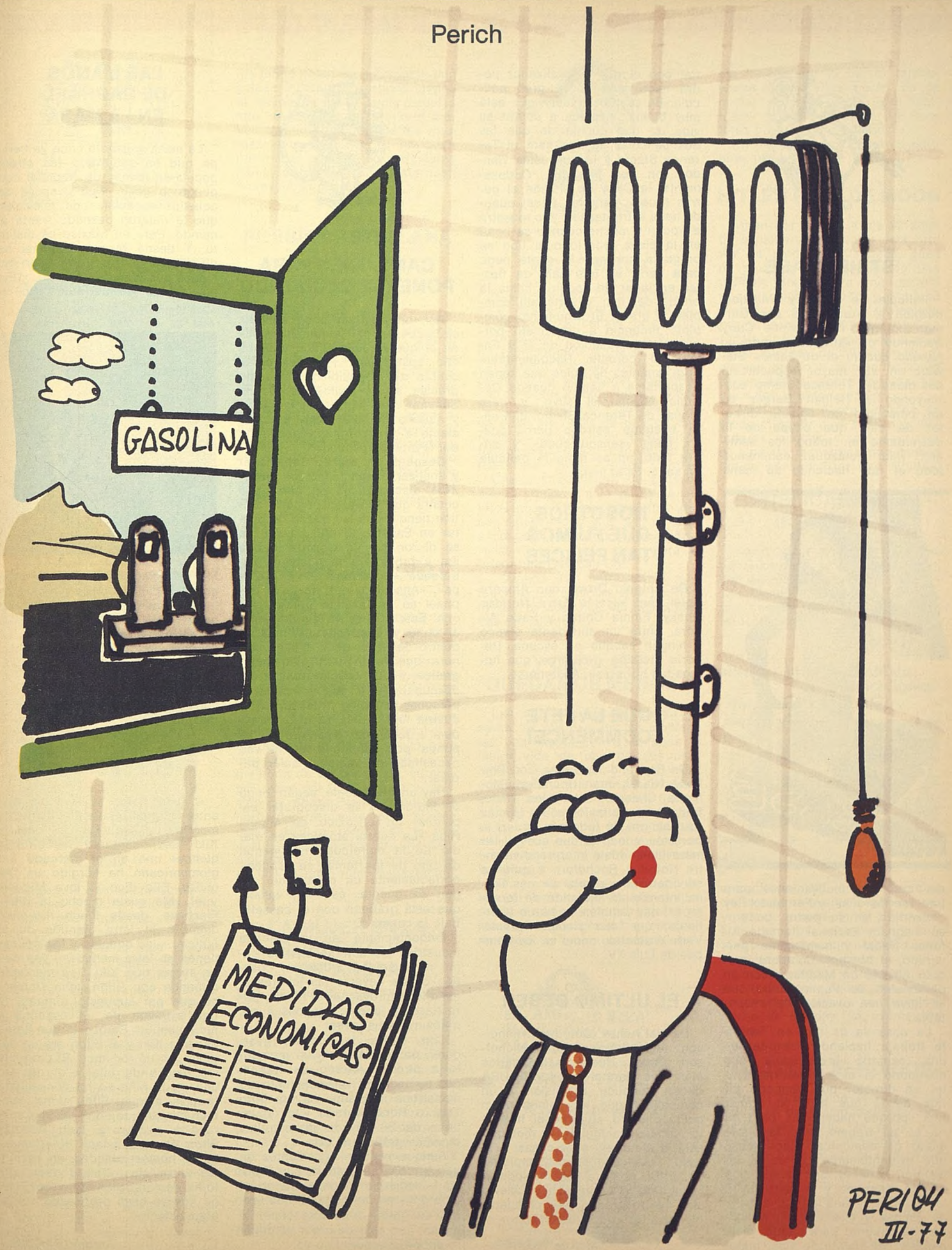
4

Outumuro

Perich



Perich



STRIP-TEASE

Película de «Lujo y Paisaje», dirigida y orquestada por Germán Lorente; con Corinne Clery haciendo de «stripteuse» con un pasado que ni el de James Stewart en «El mayor espectáculo del mundo»; Terence Stamp sustituyendo a Helmut Berger en un personaje de egoísta director de cine que chupa de la desnudante en todos los sentidos; Pilar Velázquez caminando todo el rato haciendo de manicura con sus motivaciones para pintarse las uñas, y Fernando Rey convertido en su padre, poderoso magnate nacional llamado Alfonso Nadal y sumamente pervertido, el hombre. Colabora también Alberto de Mendoza, con un parlamento de Pepito Grillo que se lleva una ovación del respetable.

La cosa va de que en Tenerife trabaja haciendo «strip-tease» una exactriz jovencísima que abandonó el cine misteriosamente; un director que tampoco dirige desde que hizo su primer film «porque hacer cine para mí no es un trabajo, sino la necesidad de comunicar algo» (caso que evidentemente no es el de Germán Lorente); una esposa rica que le mantiene y le paga hasta las fulanas; y una intriga a base de esposa y director que se ponen de acuerdo para seducir a la chica y así cuente su vida, material con el que el realizador podrá hacer una nueva gran película. En cuanto la Clery, que está muy buena, empieza a contar su vida, te das cuenta de que las dos películas, la que hará el Terence Stamp y la que estás viendo, son dos petardos. Curiosamente, la Clery no enseña el *perrús* (pubis, para los finos) cuando hace «strip-tease», y lo muestra a troche y moche cuando se baña en la playa, por lo cual uno se pregunta por qué la gente paga para verla en una sala de fiestas en lugar de seguirla hasta la orillita del mar y verla allí completa y gratis. El argumento completo renuncio a contárselo porque ni la ampliación de «Por Favor» lo permite. Recomendable para amantes de culos que sepan despertarse a tiempo cuando Corinne enseña el suyo, y para «fans» de Terence Stamp, que está bastante astroso pero todavía tiene «sensourround», y, sobre todo, no se toma la película en serio. Es el único.

NOSOTROS, QUE FUIMOS TAN FELICES

De Antonio Drove, con Amparo Soler Leal, Vicente Parra, Norman Brisky, Emma Cohen y Paco Algora, entre un abundante elenco y ningún caballo en escena. Debería titularse «Nosotros, que fuimos tan horteras». Abstenerse.

QUE LA FETE COMMENCE!

De Bertrand Tavernier, con Philippe Noiret, Jean Rochefort, Monique Chaumet, etc. Una triste, triste, triste reflexión sobre la más azul sangre de todas, el poder, la opresión y todo lo que cuelga. Un maravilloso duelo interpretativo entre Noiret y Rochefort, a quienes servidora ama desde su más tierna infancia. Y hablando de ternureces, hay también un tierno libertinaje: que eso siempre anima. Verla eructando como en los tiempos de Luis XV.

EL ULTIMO DEBER

De Hal Ashby. Con Jack Nicholson, Jack Nicholson, Jack Nicholson, Jack... Bueno, salen varios más. Dos marineros made in USA deben conducir a prisión a un compañero que ha cometido un delito pijotero. Durante el trayecto, concienciación de lo mal que está la armada y esas cosas. A la salida, las señoras contemplarán de arriba abajo a sus maridos y, la verdad, lo harán con un cierto aire de desprecio. Hay comparaciones a las que nadie resiste.

Maruja TORRES

CANCIONES PARA PONERSE CACHONDO

Así, en plan un poco antiguo, se recuerda el «jetemmuanonpli» en el que la Jane Birkin jadeaba una cosa mala. Pero el darse cuenta de la posibilidad ha sido gracias a los éxitos de Donna Summer con el «loftulofyobeibi» y aquello de «Femmes» perteneciente a la acreditada ganadería del «Perpignan sound».

Después de mucho reflexionar y analizar el fenómeno los ejecutivos discográficos se han dado cuenta que el jadeo de tinte erótico tiene todas las trazas de gustar en España. El año pasado ya se dieron cuenta de que lo que iba a privar era la nostalgia sabrosona —«Echame a mí la culpa», «Ansiedad»— y hasta el Raphael se ha lanzado por la brecha. Este año se va directamente al coito y a su circunstancia. Y dentro de nada, de la misma manera que la industria cinematográfica y del couché prensa ha desnudado a troche y moche al personal femenino artístico, la industria fonográfica va a hacer jadear a toda voz femenina que se ponga por delante y se la vea necesitada de ventas y calor popular.

Hay un precedente, según tengo entendido, en la discografía española. En el disco de Miguel Ríos «La huerta atómica» en medio de la marejada instrumental de uno de los temas se escucha perfectamente un polvo que, según se cuenta, es real; vamos, que está grabado con el cassette bajo la cama.

Evidentemente, en la práctica industrial, no son necesarios cama ni diván. La artista en cuestión puede llevarse las labores al estudio y aprovechar el tiempo para hacerles unos calcetines a sus niños mientras jadea.

Con tantas facilidades, ¿verdad?, parece fácil, de un momento a otro el retorno de Karina, por un lado, el relanzamiento de monstruos sagrados como Mari Trini o Rocío Jurado y el apuntarse de la pléyade de estrellas cinematográficas al uso.

Aunque seamos conscientes de que la cosa se grabará con trampa —haciendo calceta, dando el biberón— no me negarán que tendrá su gracia enterarse cómo lo hacen, que algo de ardor verdadero deberán poner, digo yo.

LAS MANOS DE RAPHAEL EN LA MASA

La masa española hace ya tiempo que ha esquivado las otrora populares manos de Raphael con pudoroso gesto. Fue después de aquellos especiales de televisión que le dejaron desnudo frente al mundo. Pero en México es distinto. Y desde México Raphael ha distribuido una fotografía con las manos perdidas de cemento. ¿Una nueva vida de currante? No, ni

hablar. Un sencillo acto de dejar en el pavimento de la Avenida de los Insurgentes la huella de sus manos para la posteridad en olor de fans. La masa mexicana ha sentido sus entrañas apretadas por el calor de las manos de Raphael. Lo que las crónicas no han contado es que al parecer las huellas quedaron movidas. Esas manos...

EL FLECHAZO

A todo color se anuncia que entre Miguel Gallardo, cantante moderno y seductor del país, y Kiki Dee, cantante moderna y number one en el mercado angloamericano ha surgido un flechazo. Ella dice «I love Miguel» y él «Me gusta mucho la Kiki». Flechazo, desde luego. Leyendo después la letra menuda de la noticia —las noticias y las pólizas tienen su letra menuda— veo que se afirma que Kiki Dee mantenía romance con Elton John (romance que por supuesto romperá la fina estampa de un español) y me mosqueo. Porque lo que había entre la Kiki y el Elton era un negocio, no un romance. El producía los discos de ella y el número uno de la niña se ha conseguido gracias a que Elton John también ha cantado en el disco y aparece su nombre al lado. Además Elton ha manifestado abiertamente su homosexualidad en recientes entrevistas. Quiero decir que lo ha declarado en las entrevistas, no que se haya propasado con el entrevistador.

Antonio TACHIN

SI TE DICEN QUE CAI

Edit. Seix y Barral - Juan Marsé

Estamos ante la *novela mártir* de la apertura. Premiada en México lindo y querido, a punto de ser editada en España bajo el reinado de De la Cierva, a punto de ser de nuevo editada bajo el de Gamero, a punto... etc., etc. Por fin ahora la han dejado circular y se ha comprobado que es una buenísima contribución a que el país recupere la memoria, su memoria, no la memoria falsificada por el poder para que los vencidos en la guerra civil perdieran sus señas de identidad. Del libro

se desprende que la condición de vencido en la guerra civil, de «caído» histórico puede ser reivindicada por cualquier miembro de las clases populares que tuviera que afrontar la tragicomedia de la postguerra en la incómoda posición del que mira de abajo a arriba el colosalismo de cartón piedra de la gran mascarada. Dentro de la geografía urbana y sentimental que más le pertenece, Marsé reconstruye las condiciones de supervivencia de una comunidad impregnada de cinismo y miedo. El novelista toma partido salvajemente contra los cómplices, activos o pasivos, en la construcción de la apariencia de la normalidad. Por debajo de la realidad oficial castrada los más bajitos del subsuelo, los niños viven sinceramente imaginando o realizando bajo el impulso de los diablos de la violencia. Voyeurs de la matanza pasada y presente los niños tratan de asesinarse con golpes o palabras, testigos ajenos al deambular de los supervivientes que huyen de locuras más o menos subjetivas y de muertes rigurosamente objetivas. Si no quieren irse al otro mundo seriamente mutilados de cuerpo y alma, lean la novela de Marsé.

POESIA CASTELLANA DE CARCEL

Editorial Dirosa
José M.ª Balcells

Gracias a este libro se descubre que un buen montón de poetas españoles han pasado por la cangrí, desde el Arcipreste de Hita hasta Leopoldo M.ª Panero. Pajarillos sensibles y de armas tomar, los poetas han dejado versos tristes y en el fondo implacables que te cortan el resuello. Si quieren llorar a moco tendido y hermoso lean este libro y luego hagan alguna salvajada para que les encierren y así poder continuar el censo de poetas carcelarios.

BRENAN (MEMORIA PERSONAL)

Editorial Alianza Tres

Gerald Brenan es un inglés viejísimo y cultísimo que en 1920 decidió venirse a España a descansar, descubrió Andalucía, la generación del 27, vio el lío que se estaba armando, escribió un hermosísimo y literario libro sobre la vía española a la guerra civil («El Laberinto Español») y después de la guerra volvió para dedicar horas de silencio a la memoria de García Lorca, su amigo, cerca del lugar donde lo asesinaron. Ahora Brenan publica un libro de Memorias que abarca desde 1920 a 1975 y en el que desfila la educación de una sensibilidad, en gran parte condicionada por España como espectáculo.

LA MUJER EN LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA

Edit. Cambio 16 - Carmen Alcalde

Aunque sea escrito por una mujer y todos sepamos que como las tías se crezcan nos van a quitar la hegemonía y lo vamos a pasar muy jodido, hay que reconocer que es un libro excelente en el que se sitúa a la mujer como *agente de cambio histórico*, por su propia reivindicación feminista y por su contribución a las luchas revolucionarias de la era industrial, desde La Comune, hasta la guerra civil española. Las mujeres léanlo apasionadamente. Y los hombres con interés, pero a la defensiva.

Miguelito FUCÓ

VIDEO ROCK

Nuevo sistema de presentación de un grupo musical: en su reciente paso por Barcelona, el conjunto británico *Dr. Feelgood* —el mejor representante en la actualidad del género del pub rock— complementó la tradicional conferencia de prensa, dada en un lujoso hotel, con whiskies y canapés, con un pase en video de una de sus recientes actuaciones, pase efectuado en *El Huerto*, uno de los locales «in» de la Ciudad Condal.

Una buena manera de presentar un conjunto a la prensa e interesados, sin los apretones del concierto —del que así quedan excusados los críticos con agorafobia—, y un nuevo tanto para la promotora Gay and Co.

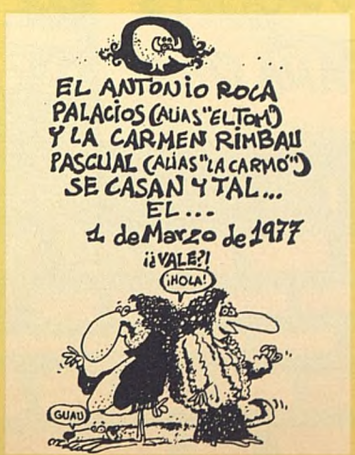
¿Cuándo irán enterándose tantos y tantos sectores que podrían utilizar el video, de las posibilidades del mismo?

Y CADA VEZ QUEDAMOS MENOS...

Las noches de Barcelona ya no serán las mismas, en los ambientes «enrollados», tras el pase a mejor vida de uno de sus más caracterizados componentes, y los amiguetes y asistentes habituales a *La Enagua* notaremos en falta a Antonio Roca, alias Tom, colaborador de ésta y otras muchas revistas de humor, y conocido representante de la marginación barcelonesa.

No, no es que haya estirado la pata el Tom, lo que sucede es que se ha casado, el muy traidor a la ideología underground, y suponemos que su recién estrenada media naranja no lo dejará tambalearse hasta altas horas de la noche —como en él era habitual— de bar en bar por los sectores progres de la ciudad.

En cualquier caso, y si es para bien, ¡enhorabuena!



HITLER ESTA DE MODA

Miren por donde, a los 32 años de espicharla, el Führer está otra vez de moda en Alemania, pues no sólo se está terminando una película dedicada a una posible relación entre Adolfo y Marlene Dietrich —película ya protestada por la actriz— sino que hay en rodaje dos cintas más, una acerca de lo que hay de hitleriano en el alemán medio y otra, a base de documentales, sobre la vida pública del dictador alemán.

¡Mira que si ahora se pone de moda el hacer cine sobre los dictadores muertos... será peor que el cine de monstruos que hemos tenido que soportar tras *Tiburón*!

PUBLICACIONES INFANTILES

Como cada año, se celebrará en Gijón, del 5 al 11 de junio, una *Muestra Internacional de Publicaciones Infantiles y Juveniles*, que reunirá tanto la producción de las editoriales nacionales como

extranjeras, así como muestras de lo más relevante hecho en este campo, exposiciones sobre distintos géneros, en especial la historieta, e incluso un pequeño mercado de compra y venta.

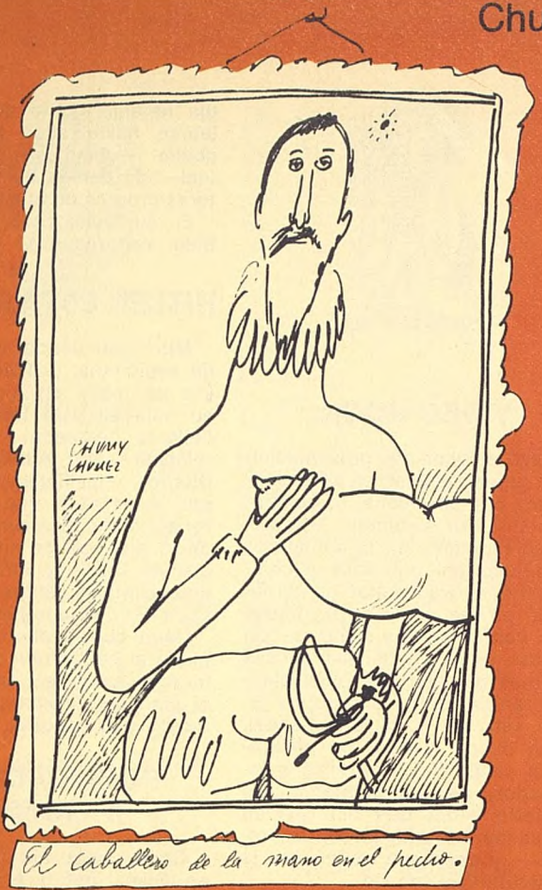
Los interesados en obtener mayor información sobre esta Muestra, pueden escribir a su dirección: Paseo de Begoña, 24, entresuelo, Gijón.

OBJETOS PERDIDOS

En el *Boletín de la Iglesia de San José*, de la ciudad de Mandan, Dakota del Norte, se pudo leer recientemente la siguiente nota: «Se ha hallado en la iglesia un bolso sin nada que permita identificar a su propietaria. Se entregará a quien pueda decir cuántas píldoras anticonceptivas quedaban en el estuche que había dentro.»

Luis VIGIL

Chumy Chumez



SE SUSPENDE LA AGRICULTURA POR FALTA DE QUORUM
CHUMY CHUMEZ

MENOS COÑAS. FUERON POSTUMOS
CHUMY CHUMEZ

esc

Fernando Savater

¡Qué solos se quedan los presos!

Cuando uno se dispone a escribir un artículo sobre un tema más o menos «de actualidad», siempre le azora un poco la duda de si cuando dicho texto se publique lo en él tratado seguirá siendo o no actual. La actualidad es flor de un día o de una semana: las cosas que pasan, pasan pronto. Sin embargo, tengo la desdichada certeza de que cuando estas líneas aparezcan, lo en ellas deplorado seguirá siendo igualmente deplorable. Quizá se hable por entonces algo menos del asunto, porque la voz de lo incurable —de lo incompatible con las medias tintas y los falsos remedios— fastidia pronto a quien ha decidido, para seguir tranquilo, que no hay nada que curar. Pero el problema, con toda su urgencia y todo su espanto, con todo su *escándalo* acusador, continuará indecentemente vivo. Perdone el lector si, por esta vez, me siento incapaz de intentar el tono humorístico para enfocar la cuestión.

El vergonzoso *escándalo* del abandono de los presos comunes empezó a airearse con motivo de la concesión del moderado indulto real y de las peticiones de amnistía total que le precedieron y acompañaron. Entre las víctimas de la larga dictadura franquista, se olvidó a todos aquellos que impulsados por la necesidad, el tedio o la mediocridad desesperada de sus vidas rompieron con unas leyes pensadas como salvaguardia de la propiedad injustamente repartida, de una moral caduca y represiva, de un trabajo sin creación y sin más premio que lo que la rapacidad ciega consiente regalar. ¡Resulta que a estas víctimas del fascismo vigente les faltaba el carnet y un par de comités ejecutivos para ser gente respetable! Ellos necesitaban *más que nadie* la amnistía en lo que tiene de olvido de las responsabilidades y antecedentes penales, pues lo que a un preso «político» puede resultarle incluso un timbre de gloria mañana, a un «común» le resultará siempre un baldón y un obstáculo para integrarse satisfactoriamente en la comunidad. Pero los partidos políticos ni se planteaban el asunto. Personas que se supone han oído hablar (y, en otros casos, no cesan de hacer gala de tal conocimiento) de la influencia de condicionamientos económicos y sociales en la conducta de la gente, salían con lo de que «hay mucho indeseable» y la «distancia moral» que separa a políticos y comunes. Ciertamente: una infinita distancia ética separa a la prostituta de quince años o al oligofrénico que vagabundea toda su vida del banco público a la celda, de todos los que no conocen de la política más que la trapisonda electoralista y el afán de poder.

Pues bien, el *escándalo* empeora. Los presos habían formado un organismo (el COPEL) para intentar mejorar sus críticas condiciones de vida en las prisiones. Entonces, Carabanchel cambió de director; el recién llegado hizo público que escucharía las quejas y peticiones de los reclusos, recibiéndolos uno por uno. La mayoría de los miembros del COPEL pasaron por su despacho para hacerle llegar sus reivindicaciones. Días más tarde, de madrugada, eran sacados de sus celdas esposados y con esparadrapos en la boca y llevados a diversos penales del país. En pleno terror y desesperación, muchos otros reclusos se hirieron a sí mismos, quizás en algún caso hasta la muerte: ese pobre cuerpo martirizado es todo lo que se les deja como propiedad y herirse el último derecho que no saben cómo quitarles. Ya han desalojado a los reclusos de los tejados de Carabanchel; explicaciones más o menos confusas, «fugados» problemáticos y el asunto queda zanjado. Los partidos «revolucionarios» pueden dedicarse a tronar de nuevo porque no se les respetan las siglas que son *trade mark* de su negocio...

by Carolino di Mónaco

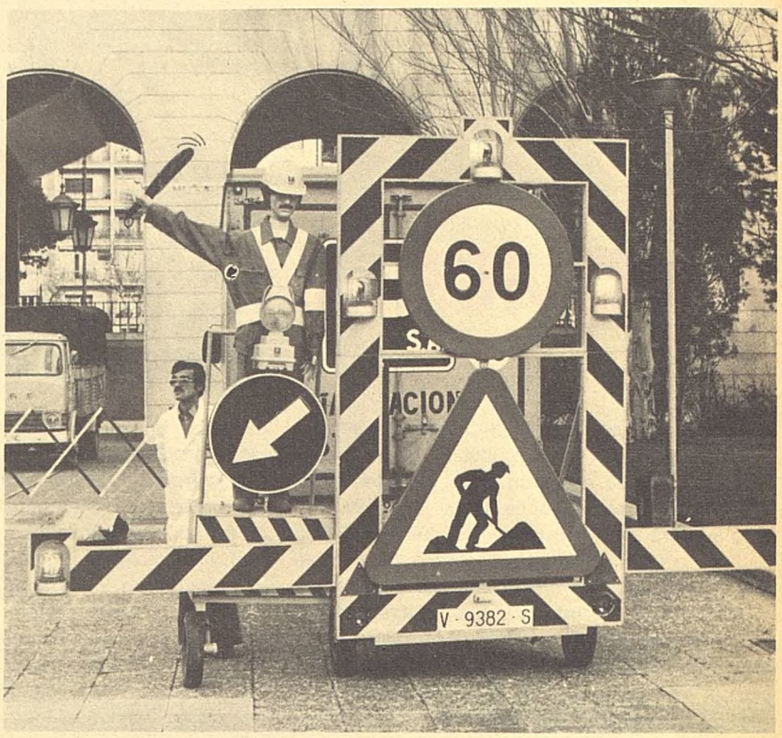
ɔtomaton Photomaton Photomaton Photomaton Photo

AL FIN PORNOGRAFIA A DOMICILIO PARA LAS FUERZAS AEREAS USA

El Carter, siempre tan compasivo, ha proporcionado compañía femenina y números a los aviones de su fuerza aérea, que como se sabe siempre están de servicio y o caen en vicios solitarios, o pierden reprise. En la instantánea una hermosa cúpula crepuscular entre un B-29 y una avioneta de Texas.

NUEVAS SEÑALIZACIONES DE TRAFICO

Con su ya habitual sensibilidad, y para evitar atascos a la hora de las manis de proletarios, que ya se sabe, van como van, Gobernación se ha sacado de la porra esta bonita señal, con la cual y simultáneamente se advierte que, la velocidad máxima es de 60 km. por hora, todos ustedes deberían estar trabajando a estas horas, rojos, deberíais decantaros a la derecha. Como dato curioso, el de la bata blanca no es un robot, es un sosial.



EL EUROCOMUNISMO EN MADRID MAS TENTADOR QUE NUNCA

La falacia de las hordas rojas es simplemente inenarrable, cargados de artimañas, disfrazados, maquillados, con apariencia engañosa y haciendo gala de la sutilidad más zorruna, se han presentado en Madrid el Berlinguer y el Marchais a conspirar con el insensato de Carrillo. Dios los confunda.

EL MUNDO EN PELIGRO. CARTER TIENE LA PRESION ALTA

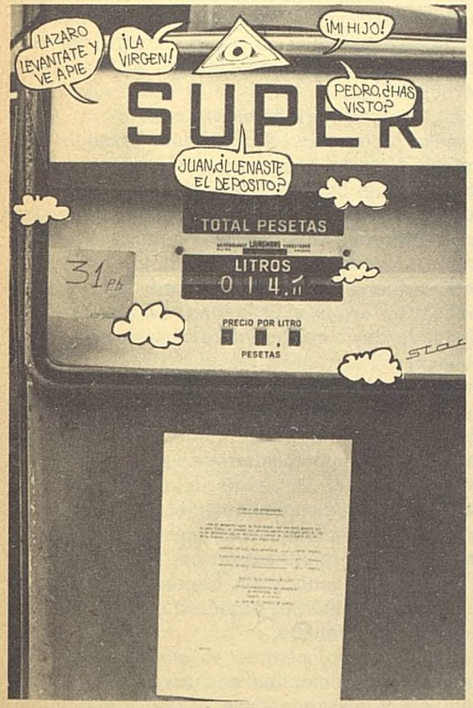
El abuso de whisky de cacahuete, llevó a Carter a la consulta del médico de la Casablanca. El cual declaró que entre la flebitis del Nixon, las caídas del Ford y los cacahuetes del Carter, pedirá traslado al consultorio del Kremlin.

y Tomasino il Pazzo

maton Photomaton Photomaton Photomaton Photo

EL PARKING DEL MINISTERIO DE AGRICULTURA A TOPE

Algo ocurre entre la gente del campo, nos susurró un portavoz no oficial del Ministerio, no sabemos el qué, además creíamos que ya no quedaba nadie en el campo, estamos a la espectativa. Enternece.



MAS ALLA DE LAS NUBES

La última subida de la gasolina ha llegado al Más Allá, que como está tan lejos, se enteraron tarde y no llenaron el depósito. Se tomarán medidas celestiales.

¡PIM! ¡POM! EL PSOE LLAMA A SU PUERTA

EL PSOE en su afán de servir al personal votante acaba de incluir en su programa político, el embellecimiento de los españoles, que falta les hace. Con este fin inauguraron hace unos días la perfumería que muestra la foto. Vamos a chafar a la Francis —declararon.

José Martí Gómez / Josep Ramoneda

Ricardo de la Cierva

ante un país depauperado

—Usted vivió muy de cerca el franquismo y está viviendo también muy de cerca el postfranquismo. Haga un balance del ayer al hoy que ha sido este año y pico transcurrido desde el veinte de noviembre...

—Digamos que ha sido un año de transición acelerada. Un año que ha tenido políticamente dos etapas y económica y socialmente un transfondo continuo de crisis. El pueblo español ha sentido en su carne esos coletazos de la crisis económica que los expertos traducen con solemnes términos que a la postre no son sino recaídas en situaciones que ya creíamos superadas. Nadie le ha dicho al pueblo español con claridad que lo que hacia falta era apretarse el cinturón de manera general y se ha rehuido dar un diagnóstico serio de la incidencia de la crisis económica sobre la crisis social. Dentro de esta crisis económica se inscribe una crisis política de evolución hacia la democracia. Viene dada por dos etapas: la de Arias, que era una especie de frenazo continuo de signo más franquista que postfranquista para no aceptar una exigencia cada vez más clara del pueblo español, y la etapa Suárez, que tras el rechazo y la sorpresa inicial se ha convertido en una auténtica canalización de esa exigencia popular hacia la democracia. En esta segunda etapa creo que los resultados políticos parece que pese a las grandes dificultades con que siguen tropezando son muy positivos y parece, en fin, que hemos entrado en la recta final de unas elecciones libres dentro también de un ambiente relativamente libre para que se celebren y se consoliden los resultados que salgan de las urnas. Eso sería la democracia, una democracia incipiente y llena de problemas, pero democracia al fin.

—¿Tan claro está todo?

—A nivel de teoría sí. Pasa que de aquí a las elecciones todavía creo que hay dos fuertes sectores, a los que calificaría como de extrema derecha y de extrema izquierda, que a veces parecen coincidir sospechosamente en objetivos y en métodos para impedir el ingreso de este país en un sistema democrático. Por otra parte y sin querer negar los buenos resultados políticos hasta ahora obtenidos yo tampoco quisiera dejarme ofuscar por los mismos y pienso que un problema capital es el mantenimiento de la circunstancia de crisis al tiempo que veo se está dejando infiltrar muy peligrosamente en la conciencia de todo el país la noción de democracia como panacea. Esto es algo parecido a lo que sucedía en vísperas del catorce de abril, en que todos los grupos políticos más o menos orientados hacia la democracia pensaban que con la liquidación de la Monarquía y el advenimiento de la República todos los problemas quedarían arreglados, cuando era exactamente al revés: todos los problemas podían empezar a plantearse con el advenimiento de la República. Ahora, el advenimiento de la democracia yo creo que no va a ser la solución de los problemas entre otras razones porque en una primera etapa democrática va a persistir la actual confusión y esa etapa democrática se va a entregar a una clase política que aun y renovada a mí me parece que en algunos aspectos está muy poco preparada y en otros incluso diría que me parece una clase política lamentable. Cuando uno ve las actuaciones de los políticos en el poder, en la oposición y en las zonas intermedias, yo no sé a cual de ellos temerle más pensando en sus actuaciones en las futuras Cortes porque a mí me preocupa mucho la posible incompetencia generalizada de muchos de ellos y el hecho de que esos políticos vayan a ser elegidos por votación popular y eso les va a dar una legitimidad...

—¿Tan lastimosa es la imagen de los políticos del inmediato futuro?

—Sí, sí, sí. Lastimosa de verdad.

—¿Sin excepciones?

—¡No, no, por favor! ¡Con muchas excepciones! Lo que todavía tengo de esperanza se centra precisamente en esas excepciones. De no ser por ellas, y visto el panorama restante, de esperanzas cara al futuro democrático ya no tendría ninguna. Lo que no veo, tampoco, es que las próximas Cortes vayan a ser un vivero de estadistas. Nuestra clase política, a lo largo de toda la época contemporánea, ha sido y es una clase política depauperada y pienso que porque ahora los sistemas de reclutamiento de la clase política vayan a variar no por ello van a salir nuestros políticos de su depauperación. El problema está en que toda esa madurez, todo ese deseo democrático, que es auténtico, que existe, que es profundamente cierta en el pueblo español yo no sé si va a ser interpretada adecuadamente por esa clase política de transición que va a ser la que orientará más o menos los destinos del país durante los próximos dos o tres años. Ese pesimismo no quiere decir que discrepe en absoluto de los pasos que se están dando para...

—Pero usted sí discrepó al principio, cuando nombraron a Adolfo Suárez presidente del Gobierno...

—Eso por supuesto. Yo tenía una experiencia directa de lo que había sido la actuación de Suárez en años anteriores y me pareció —y así lo dije— que no era un hombre adecuado. Sin embargo con el paso del tiempo me he dado cuenta de que en aquella opinión mía había habido un error de apreciación. La capacidad política que ha demostrado Adolfo Suárez —y que yo no había visto nunca en él hasta entonces— es innegable. Aún con mis reservas iniciales quiero hacer constar que cuatro meses antes de que se le nombrase presidente yo ya di su nombre dentro de una lista de cuatro presidenciables explicando el porqué.

—¿Y por qué era presidenciable?

—Porque gozaba de creciente prestigio entre los círculos asesores, porque estaba muy bien visto en La Zarzuela, porque había tenido notables éxitos en varias confrontaciones con una serie de banqueros y hombres de las finanzas, porque no tenía mal cartel dentro de las fuerzas armadas, porque había dado muestras de cierta serenidad, de cierta ecuanimidad, de cierto sentido renovador de la política.

—¿Y cuáles eran los otros presidenciables?

—Fraga y Areilza, porque lo eran para todo el mundo, y Torcuato Fernández Miranda, del que cabía la posibilidad de que ocupase la presidencia del Gobierno dejando la de las Cortes. Y fíjense en una cosa: el poner a Suárez en la lista de presumibles presidenciales provocó una gran cantidad de cartas de protesta.

—Pero usted no creía en esa posibilidad...

—No. Y también expliqué en su día por qué.

—Y luego rectificó...

—Sí. Primero, cuando vi que desde presidencia se reaccionaba con serenidad ante el alud de críticas negativas por el nombramiento. Después, cuando se empezaron a sentar bases para una vía política mucho más positiva de la que habíamos pensado, frenando primero y descartando después la pervivencia agónica de los restos del franquismo más recalcitrante... No hubiera cumplido con mi de-

ber si no hubiera hecho lo que hice: rectificar mis juicios sobre el presidente.

—¿Qué es lo que le falta a esta clase política que usted tanto teme?

—Más que un defecto de la propia clase política es una falta de rodaje y de experiencia democrática.

—O sea que les falta práctica de la política...

—Práctica y teoría. España no ha sido nunca un país democrático. En España hemos tenido épocas profundas de regímenes liberales pero este régimen liberal no ha sido nunca una democracia. La democracia no ha sido nunca en España una exigencia de clase, como lo ha sido en todos los países con tradición democrática. La clase burguesa —desde la alta a la pequeña burguesía— que en otros países ha generado un régimen democrático moderno, aquí... bueno: es que aquí la burguesía no ha existido tampoco como clase, por lo menos muy definidamente, salvo una burguesía catalana y una muy incipiente burguesía vasca. Nos ha faltado pues ese presupuesto clasista fundamental como caldo de cultivo de la democracia mientras que la desproporción entre las clases sociales ha sido enorme en España respecto a la proporción de esas clases en los países en donde se ha desarrollado una democracia. Lo que hemos tenido en España es experiencia de la libertad, exigencia de la democracia desde los regímenes liberales que hemos tenido e incluso desde los regímenes autoritarios que se les han opuesto... pero nunca hemos tenido una democracia.

—¿Y esa tradición liberal...?

—En muchos casos ha sido una tradición de secta más que una tradición de espíritu. El liberalismo de este país se ha definido siempre más por lo negativo que por lo positivo; más que por la defensa de los derechos humanos y de sus libertades políticas fundamentales, se ha definido por su anticlericalismo o por su republicanismo; por factores extrínsecos. Luego hay otro problema capital: en España el advenimiento de la democracia se complica con la cuestión de las nacionalidades y con un vacío cultural tremendo, del cual se habla muy poco y es un factor determinante y peligrosísimo en el futuro inmediato.

—La crisis cultural ¿en qué términos la dibuja?

—De una manera muy concreta: la mitad de los universitarios españoles escriben con faltas de ortografía. Esto es una cosa gravísima porque revela que en el fondo nuestra enseñanza es una tomadura de pelo. El que yo tenga en la Facultad de Geografía e Historia de Madrid, dentro de una asignatura de último curso, una matrícula de seiscientos alumnos es imposible. Eso no es una universidad. Eso es un sucedáneo de algo que fue en su tiempo una universidad pero que ahora no lo es. Nuestra incultura general se traduce en nuestra incultura política, en nuestra incomunicación política por motivos culturales. A mí me produjo una penosa impresión la reacción que detecté a mi alrededor tras haber visto y escuchado hablar al Rey en catalán por televisión cuando visitó Catalunya. Y me produjo una penosa impresión porque eso lo vi en un pueblo de Castilla, en un ambiente que se diría culto, y sin embargo sólo dos personas —un catalán y yo— lo encontramos bien mientras en el resto de los presentes se producía una reacción de reticencia, de enfado ante el hecho de que el Rey hablara en catalán. El que allí —y en otros sitios como aquél— no se comprendiera que eso era una cosa buena, una cosa necesaria, una cosa lógica, y las razones por las cuales no se comprendía evidenciaban que existe un vacío cultural tremendo, que hay una incomunicación total entre las diversas culturas españolas y eso no depende sólo de una propaganda agresiva o negativa del régimen anterior sino que viene de mucho más lejos quizá porque somos un país sin acabar de hacer. En fin: baste decir que los chicos españoles terminan su bachiller sin saber escribir, con un estilo de redacción pura y simplemente lamentable. Ni la Administración española ni la sociedad culta saben distinguir entre los tres polos que son la educación, la ciencia y la cultura, que son tres realidades importantísimas muy conectadas entre sí, pero que son muy diferentes en contenido, en método, en política, en repercusión social... Pero sobre todo ese conjunto de vacíos culturales nadie protesta, nadie dice nada. Cuando un científico escribe en los periódicos durante una temporada sobre temas de enseñanza lo que pretende es que le hagan ministro de Educación, ¡está clarísimo!, ¡no está pretendiendo arreglar la situación!

—Pero todo esto forma parte de la herencia del franquismo...

—¡De la herencia del franquismo y de la herencia de los regímenes anteriores! Ninguno de ellos ha tenido preocupación por la cultura con la excepción de la República, que tuvo preocupación e interés cultural, aunque diría que sectorialmente. En lo que sí estoy de acuerdo es en que el franquismo ha profundizado y prolongado ese vacío cultural porque el régimen de Franco ha sido, en un sentido amplio del término, un régimen anticultural.

—Y ahora uno de los grandes problemas es asumir y superar la herencia del franquismo...

—En eso estoy absolutamente de acuerdo. En definitiva es asumir y superar una realidad con todos sus logros —que los han habido— y de todos sus lastres —que abundan—.

—A raíz de los secuestros llevados a cabo en España y de los actos de terrorismo provocados, usted escribió y habló de que habían ingerencias extranjeras...

—Y estoy convencido de ello. No hay que olvidar que España ocupa una posición estratégica. Durante el régimen de Franco ha habido una clarísima ingerencia extranjera en nuestra política exterior. El régimen de Franco nunca ha tenido una política exterior autónoma. Ha dependido de los intereses norteamericanos.

Foto: PYRESA

«Yo creo que la familia de Franco juega y hace muy mal en jugar.»

—¿Es cierto que Castiella saltó por querer ser un poco independiente?

—Sí, claro. Por supuesto. Castiella saltó por una intervención directa del embajador norteamericano en Madrid. Yo no digo que hagamos una política exterior independiente porque eso es imposible pero sí podemos hacer una política exterior equilibrada. Durante los años de Franco éste llevo a cabo dos políticas exteriores: primero, la cobertura exterior del propio régimen, la justificación del mismo; luego, en pago a esa cobertura, a esa justificación, la dependencia en muchas ocasiones servil a Estados Unidos. Yo diría que a Estados Unidos España le ha costado baratísima porque a cambio de unas concesiones poco menos que verbales que impidieran una agresión verbal virulenta de la Europa democrática se ha encontrado con una alianza formal con todas las ventajas y ningún inconveniente para los norteamericanos.

—Usted ha hablado al principio de la extrema izquierda y de la extrema derecha. El hecho de que sectores tan minoritarios puedan en determinados momentos adquirir tanta relevancia ¿no es en parte por la fragilidad y por las contradicciones del reformismo?

—Sí. Por supuesto. Tenemos en este momento un Estado débil, un Estado de transición. Una vida política no consolidada. En esta situación los grupos minoritarios pero muy estructurados y con presuntos apoyos exteriores tienen mucho más que hacer que en un Estado consolidado. Con una democracia fuerte los problemas que puedan presentar esos grupos son simples problemas de Gobernación. Nunca amenazando al Estado.

—Pero la extrema derecha es mucho más débil que ese Estado...

—No lo sé. Me daría mucho miedo calificar la fuerza o la debilidad de una extrema derecha que es el único partido legalizado y bendecido desde el poder desde hace quince o veinte años.

—La familia Franco ¿está totalmente al margen o juega?

—Yo creo que juega y creo que hace muy mal en jugar. Hay una serie de datos que demuestran la intervención de la familia Franco y creo que es un grave error por su parte. Los signos que en algunas ocasiones demuestran sus intervenciones sólo pueden perjudicarles a ellos.

—Carrillo acusa a Suárez de que cuando se le pide algo y no lo quiere hacer saque como justificación que a los militares no les va a gustar...

—No conocía esa tesis de Carrillo pero yo hace muchos meses publiqué un artículo que se titulaba precisamente «Los militares como excusa». Sí. En muchas ocasiones son utilizados genéricamente no diría que por el Gobierno pero sí por fuerzas interesadas en frenar muchas cosas. Yo creo que el Gobierno está procediendo a una amplia, hábil y enérgica reforma militar. Creo que se puede llegar a superar esa famosa teoría del doble poder que se arrastra desde el siglo XIX y que transmitió al siglo XX, en uno de sus mayores errores, Cánovas: él pactó virtualmente con los militares, ustedes se ocupan del ejército y dejan a los civiles en paz, sin ocuparse de la política para nada. Hoy la ley de jurisdicciones sigue vigente y mientras siga vigente no tendremos en España un auténtico Estado porque en virtud de esa ley los militares se erigieron un poco en Estado dentro del Estado. Y estoy hablando del año 1907, cuando se promulgó la ley y por los liberales precisamente. No digo con esto que el Estado deba ser civil. El Estado debe ser supracivil y supramilitar; no es la preminencia de un poder sobre el otro lo que hace a un Estado fuerte sino la negación de la dicotomía de los dos poderes. Y me parece que son muchos los militares que están de acuerdo con esta tesis.

—¿Le sorprendió el ascenso de Ibáñez Freire?

—No. Entra dentro de la reforma militar que empezó con el ascenso del teniente general Gutiérrez Mellado. Tampoco me sorprendió el cese del general Campano.

—Al que usted en una ocasión había defendido...

—Yo había dicho que el general Campano no era el ultra con que querían dibujárnoslo

los propios hombres de la extrema derecha. No es un liberal en la línea de Gutiérrez Mellado pero no era tampoco un obstáculo grave salvo que fuera instrumentalizado. Pese a ser el primer oficial provisional que llegó al generalato era un hombre capaz de diálogo y de evolución. Tal vez su evolución no fuera lo rápida e intensa que hubiese sido necesario pero el caso es que hacía ya tiempo que se había pensado en su cese.

—¿Y cómo está usted informado de tantas cosas?

—Leyendo los periódicos y pensando.

—Es muy difícil de creer...

—Bueno: en ocasiones me llama alguna persona y me da algún dato...

—Usted ha conocido mucho a los hombres ligados al franquismo. ¿Cree que tendrán porvenir político muchos de ellos?

—Menos de los que ellos se creen, pero alguno sí por una razón muy sencilla: otras transiciones se montan previa liquidación o hundimiento del régimen anterior y en el caso español el franquismo se ha hundido en cierto sentido pero no se ha desmoronado ante un empuje exterior o porque alguién le haya derrotado si no hay un proceso de cambio desde dentro del país. Pero yo creo que un hombre como Fraga, con sus muchos defectos, tiene porvenir pese al mal paso de unirse a ese grupo tan escorado a la derecha.

—¿Y no acabará a bofetadas ese grupo?

—Pues por ahora parece que no, salvo lo que ha pasado con los de «Anepa» pero es que eso ya no era serio. Lo que sí creo es que Fraga se terminará haciendo dueño del grupo o intentándolo por lo menos.

—¿Y todo ese trabajo que Fraga va haciendo por el país cara a las elecciones no es un intento de volvernos a la dictadura por vía electoral?

—No me atrevería a decir tanto. Lo que creo que Fraga pretende es un régimen de derecha autoritaria, algo semejante al PRI mejicano aunque ellos son inteligentes y deben saber que eso es imposible porque aquí no se dan las connotaciones mejicanas. La frontera de Río Grande está un poco más lejos. Yo creo que a la larga tenderán a lograr lo que logró la democracia cristiana en Italia el año 1945: ganar las elecciones y asentarse en el poder a lo largo de los cuatro primeros años. Y creo que lo pueden lograr si el centro no se articula de una manera convincente.

—Eso sólo lo puede impedir digamos que una alianza Suárez-Fernández Ordoñez...

—Sí. Una alianza de centro que aun no teniendo el apoyo del Gobierno no tenga por lo menos su hostilidad.

—Areilza presidente ¿hubiese acortado el camino hacia la democracia, que ya empieza a ser tan largo?

—Yo creo que sí. Ocurre que en los medios del franquismo Areilza despertaba una hostilidad muy superior a la que despertaba Suárez.

—Sólis ¿está ya descartado para siempre o todavía volverá a ser ministro?

—¡Pepe Sólis no está descartado ni mucho menos! Pepe Sólis es seguro que sale elegido para las próximas Cortes.

—¿Seguro?

—¡Seguro! Es de las pocas cosas seguras que pueden vaticinarse. La representación relativamente proporcional que vamos a tener en las Cortes hace que los políticos que vayan en cabeza de sus listas de partido, si el partido es serio, entren seguro.

—Si el partido es serio...

Foto: Archivo PLANETA

«Me informo leyendo los periódicos y pensando.»

—Sí, claro. Si el partido es serio.

—¿Y cuántos partidos serios hay aquí?

—Para las elecciones creo que habrán cuatro o cinco. O mejor dicho: para las elecciones habrán cuatro o cinco serias alianzas electorales. Los partidos se harán después de las elecciones, que es cuando verdaderamente se va a ver quién es quién.

—¿Y esos cuatro o cinco?

—Alianza Popular, confío en que haya un partido de centro derecha y uno de centro izquierda, el socialismo de González, el partido comunista y la coalición de socialistas históricos-cantarero-garcía lópez... Queda por resolver el enigma de la democracia-cristiana, comida de confusionismo y de personalismos. Sobre todo eso van a incidir los partidos regionales con lo cual el confusionismo es tal que se hace difícil vaticinar lo que puede pasar.

—Y en esas elecciones, el aparato del Movimiento...

—Ya hay que decirlo: ¡el aparato del Movimiento no hay quien lo desmantele de aquí a las elecciones aunque se dé un decreto! La gran baza de Alianza Popular es hacerse ahora con el aparato del Movimiento...

—Eso quiere decir que habrá una adulteración...

—¡Pero si el Gobierno reconoce eso ya deja de haber la adulteración! Lo que se debe hacer es que ese aparto no sirva inequívocamente a un solo grupo político, diversificarlo. ¿Pero decir que se desmantela con un decreto? ¡Ni hablar! ¿Cómo se van a desmantelar con decretos las series de relaciones personales y de interconexiones que han privado a lo largo de estos años? El Gobierno debiera decirlo claramente e introducir dispositivos seriamente correctores. ¡Es que está hasta la red de tele-clubs dentro del aparato y son cinco mil, no hagamos bromas!

—O sea que la suerte está bastante echada...

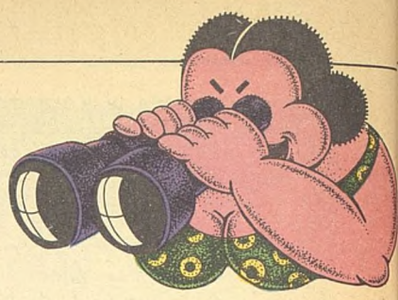
—Si el Gobierno va en serio en su papel arbitral pudiera ser que no.

—Usted fue un defensor de la figura de Franco. ¿Cómo le juzga un año después de morir?

—Yo publiqué un libro que se llama «Francisco Franco», que fue un intento de biografía histórica. Voy a reeditar ese libro. El mismo libro, enriquecido con nuevas aportaciones pero sin alterar lo sustancial del mismo. Ni ese libro era una apología de Franco cuando lo escribí ni ahora va a ser una negación de Franco. Y quede claro que fui de los primeros que dije que debía abandonar el poder en vida y quede claro también que fui cesado en un cargo que no era político sino de carrera porque propugné una apertura que chocó contra el inmovilismo del sistema franquista. ●

Maruja Torres

La ventana indiscreta



MUJERES INSOLITAS

La boda que no pudo ser

(Sinopsis argumental)

Muy pronto, Televiansón Española nos ofrecerá, dentro de la maravillosa serie «Mujeres insólitas», la apasionante aventura romántica de una mujer cuyo nombre ocultaremos pero cuyos avatares no nos resistimos a publicar. He aquí la sinopsis de la tremenda y dramática historia:

El sueño de un amor imposible.

«La dama, con la mirada perdida en el horizonte, borda en silencio una camisa azul. Como el horizonte queda lejos de la camisa, se pincha cada dos por tres, pero no le importa. Está pensando en su amado. "¿Qué noticias me traerá Ernesto? ¿Será posible que sus nuevas colmen mi ser de gozo? ¿Habrá accedido el Führer a su sutil proposición? ¡Calla, calla, corazón loco! ¡No golpees de esta forma mi pobre entendimiento atribulado."»

En ese momento irrumpe en la habitación un hombre de aspecto como de intermediario.

—¿Da usted su permiso?

—¡Ernesto! ¡Al fin!

—Señora... —musita don Ernesto postrándose a los pies de la dama.

La dama, sacando los pies de debajo de la postración de don Ernesto, le apremia:

—Dígame, dígame, ¿qué ha dicho el Führer?

—No he podido hablar directamente con él, señora. Pero he mantenido una conversación previa con Magda Goebbels...

—¡La querida Magda! ¿Sigue tan mona?

—Señora, lo que tengo que deciros es muy grave.

La dama, con la camisa entre sus nerviosas manos, fija con angustia los ojos en su interlocutor, quien de repente nota que tiene dos ojos angustiados fijos en él. «Qué lata», se dice para sus adentros. «Siempre que tengo una entrevista con ella acaba llenándome de ojos.» Cierra los puños y, con toda la entereza que le proporciona el alto concepto que tiene de su deber, asesta el mazazo definitivo:

—No puede ser, señora.

—¡Cómo! Es esa Eva que le tiene sorbido el seso, vaya usted a saber con qué artimañas.

—No, señora. Magdita me lo ha confesado. El Führer, señora, es impotente como consecuencia de un balazo.

—¿Impo... qué?

Don Ernesto se ruboriza profundamente, duda, pero responde finalmente:

—Que le falta un huevo, señora.

—¡Oh!

La dama retrocede, se agarra a una cortina, como Hedy Lamarr en «Sansón y Dalila» y se seca el sudor de la frente, como Aurora Bautista en «Locura de amor».

—¿Os pasa algo?

—No, Ernesto, gracias, ya estoy bien.

—Os he traído de parte de Magda un obsequio, una caja de jabones fabricados en Dachau, según creo. Van muy bien para la piel.

—Déjelos por ahí.

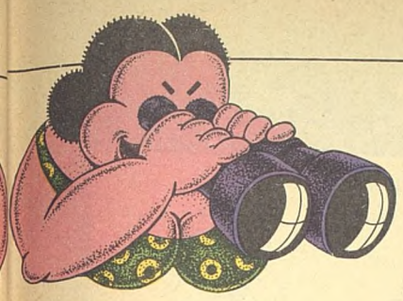
Don Ernesto desaparece con sigilo y la dama vuelve a sentarse, a mirar al horizonte y a bordar la camisa pinchándose. Una lágrima cae por su mejilla, mientras se promete dedicar el resto de su vida a los pobres.

Desengañada, la dama se entrega a los necesitados.

JIMMY CARITAS

El presidente Carter, más conocido como Jimmy Cáritas de Alabama ha sido propuesto para la canonización inmediata y en vida, desde que se conoce que la niñera de su hija es negra y además expresidiaria condenada por asesinato. «Es un santo», ha dicho la primera dama de los Estados Unidos. El presidente, que la sorprendió pronunciando esa frase, se limitó a decir: «Quita, quita», mientras se esponjaba las tocas.

Jimmy Cáritas recoge cuanta criatura negra encuentra en su camino. Incluso a las de color café con leche.



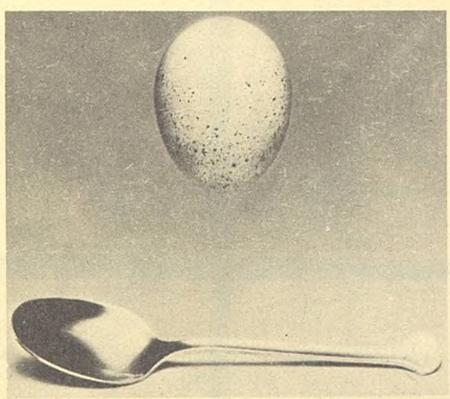
Maruja Torres

La ventana indiscreta

Nuevo negocio: EL MUSEO DE SECUESTRADOS

Lo ha puesto de moda un señor de San Francisco, que acaba de inaugurar una exposición-museo permanente sobre Patricia Hearst, mostrando los objetos que se encontraron en la casa californiana donde Patty fue descubierta. La idea podría ser puesta en práctica aquí, visto que produce pingües beneficios. Una exposición con el rosario del señor Oriol, los pelos del bigote del señor Oriol, la sopa que tomaba el señor Oriol... Y los beneficios, para Felisa, la grapita.

La sopa que tomaba el señor Oriol durante su secuestro.



El huevo pasado por agua con que se desayunaba el señor Oriol durante su secuestro.

LA FRASE CULMINANTE

Que se entere Vázquez Montalbán y que se enteren todos: «Hemos venido a este mundo a parir.» Eso fue lo que gritó desde un escenario Lola Flores cuando vio a Massiel con el bombo puesto. Y dijo también: «Ahora te considero una mujer entera.» Se supone que después será una mujer partida. Perdón: parida.

ECOS ROJOS DE SOCIEDAD

Durante la «cumbre» eurocomunista celebrada en Madrid, Carrillo, Marchais y Berlinguer asistieron al tablao flamenco de Lucero Tena, en donde ésta conquistó la admiración de los ilustres invitados bailando unas sevillanas, utilizando dos hoces y dos martillos en lugar de las típicas castañuelas. Don Santiago sobre todo, estaba muy emocionado. Marchais lloraba debajo de esas dos cejas, y Berlinguer aprovechaba el momento para timarse con la segunda palmera, según se mira de frente, a la izquierda.

ECOS AZULES DE SOCIEDAD

Al señor Fraga Iribarne le han otorgado, por su proverbial simpatía para con la prensa, el premio Limón de Honor (el Naranja fue para Suárez), pero no saben si entregárselo o no. «Se lo comerá», comentan. Y es que es chapado en oro y vale un dinero.

El presidente Suárez recibió en audiencia al señor Torcuato Fernández Miranda y consiguió oír bien todo lo que decía y, además, no dormirse. Lástima que en varias ocasiones se le escapó un «ora pro nobis». Pero estas cosas hacen más humano al personaje.

REGALO PARA PAPA

Ante la proximidad del Día del Padre, las chicas de la casa hemos decidido regalar a los chicos de la casa que son padres o lo podrían ser un día de estos gracias a nosotras; hemos decidido obsequiarles, digo, con un espléndido ejemplar de feminista con piernas flexibles que pueden adquirir diversas posiciones, incluida la de la apertura y brindis al tendido. No tendrán que darle cuerda ni nada, porque piensa por sí sola, y a lo mejor un día se descuelga soltando patadas en salvas sean las partes. De nada.

Ejemplar de feminista con piernas en movimiento. Tomado del natural (o sea, la vie).

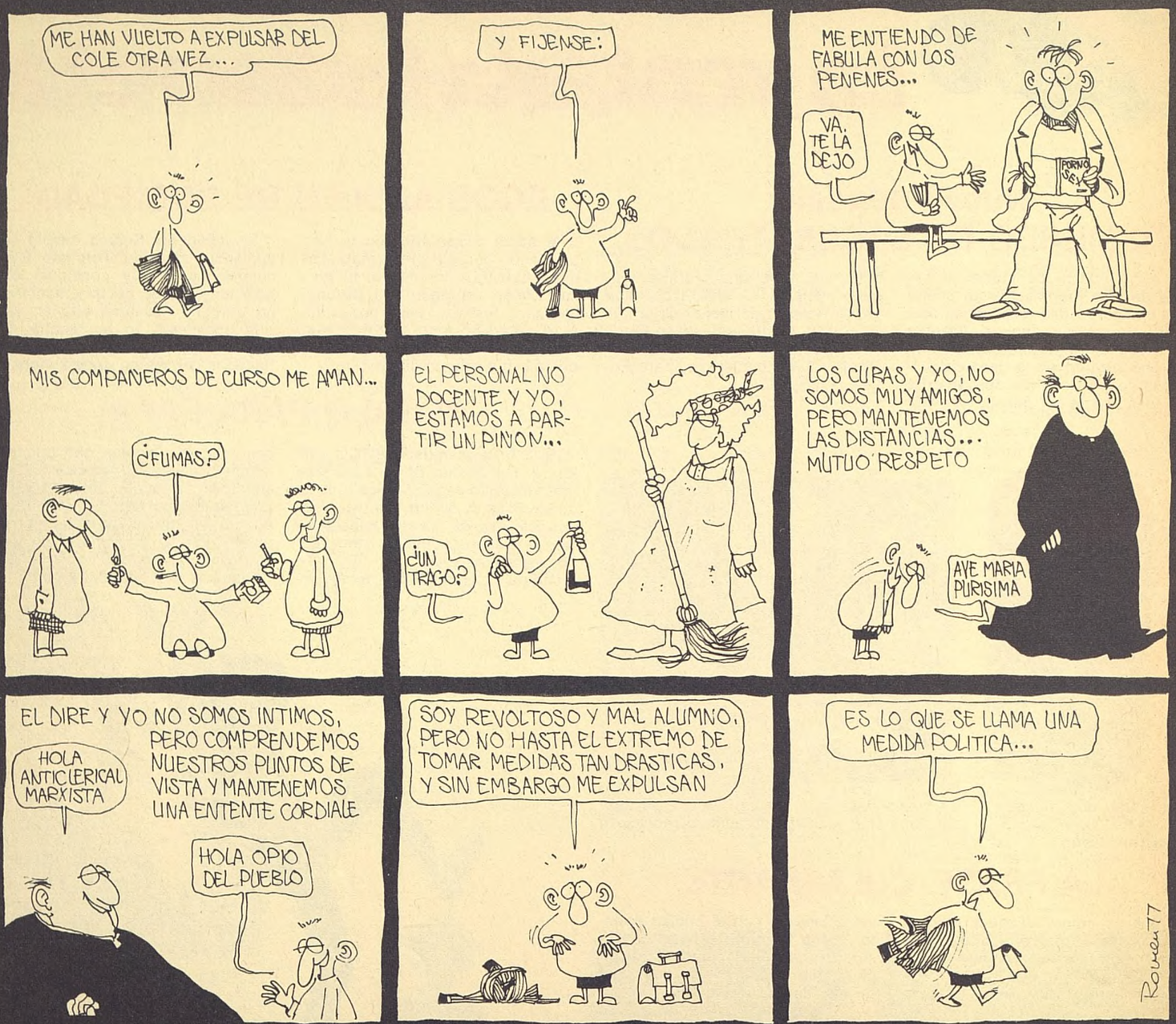
EL DIA DE MAÑANA

Sabido es que un futuro rey debe estar preparado para gobernar a su pueblo el día de mañana como es debido. Por eso nos parece muy bien que hace poco, en la Escuela Politécnica Superior del Ejército, el Príncipe de Asturias tuviera que construir en la práctica una pared de media-asta, como un albañil de verdad. No se sabe si la enseñanza alcanzó a mostrar cómo se comporta un albañil en paro, pero podría intentarse, en la hora del recreo.

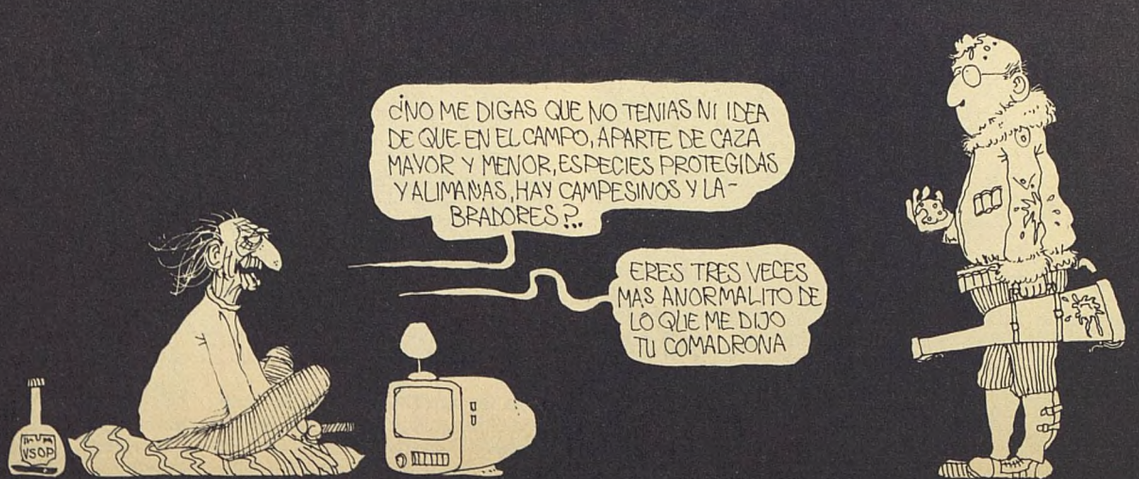
SE HACE SABER:

Que las costillas que se ha roto Laura Antonelli lo han sido efectivamente durante el rodaje de una película, y no por el salvaje ataque de miembros de nuestra redacción, como se ha dicho por ahí. Puedo asegurar que en el día de autos estaban todos conmigo.

LOS HIJOS DE SU MADRE



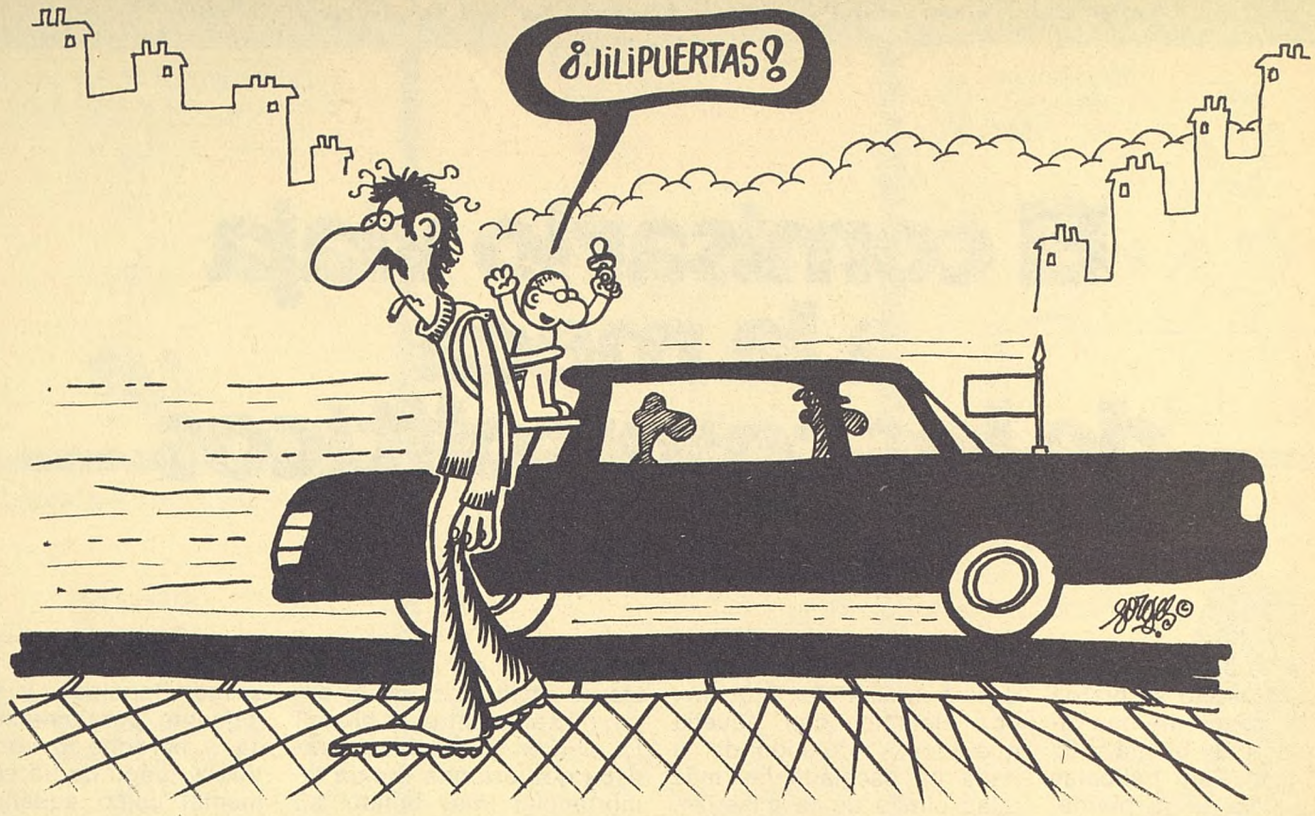
LOS PADRES DE SU MADRE



Juan Marsé

El comisario viaja a la meca de los comicolíticos

Ya que va usted a Madrid por unos días, no se pierda una película que me han dicho que es muy buena y da mucha risa. (Para películas estoy yo.) No se la pierda, comi. (¿Cómo se llama) «España debe saber», interpretada por Gonzalo Fernández de la Mora, entre otros famosos astrolíticos. Al parecer, este señor es ahora el cómico de moda, por las cosas que dice en la película. A mí me gustó mucho su trabajo, es una mezcla de Miguel Ligero y Judy Canova con gotas de Luis Sandrini... Déjeme ayudarle a ponerse la gabardina, comi. ¿No se olvida la Parabellum? (Gracias. A ver qué haces durante mi ausencia, a ver si te portas bien.) Diviértase un poco, hágame caso. Vaya y trónchese con el nuevo comicolítico de la pantalla, el Fernández de la Mora. Hay un momento que se le ve que va y dice que los españoles, gracias a la obra de Franco, hemos alcanzado *la justicia social más revolucionaria del mundo.* Es una de las escenas cumbre de la película. La gente se revuelva de risa por la platea, como en aquellas sesiones del Bud Abbot y Lou Costello, ¿se acuerda, comi, de «Agárrame ese fantasma?» (Sí. Muy buena.) Esta es mejor. Esta frase que dice el Fernández de la Mora puede compararse con las mejores y más inolvidables frases de Groucho, por ejemplo, con aquella que dice «surgiendo de la nada he escalado las más altas cimas de la miseria». (Tiene gracia, sí.) Pero Fernández de la Mora es un cómico más serio, tiene un ramalazo estilo George Raft que puede llevarle a Hollywood. Yo no había visto ninguna película suya, pero desde hoy es mi favorito. No se olvide las balas, comi. (No encuentro mi placa.) La metí en el bocadillo, pensaba que era una rodaja de mortadela. (Muy bonito. Lo habrás visto hacer en la película, supongo.) Hay otra escena en que va y se lo piensa mucho y dice, el irresistible cómico, dice *no hay por qué convocar un período constituyente,* y es que interpreta el papel de un sesudo ideólogo, y es carcajeante, para mearse de risa, y perdone la confianza, y va y luego de un esfuerzo mental como aquellos que hacía Cantinflas, añade: *estamos admirablemente constituidos.* Seguramente es la frase más desternillante de la película porque basta una ojeada al físico del cómico para darse cuenta que su constitución es dudosamente admirable, vaya, yo no entiendo de hombres, pero les he visto mejor constituidos. Danny Kaye, por ejemplo, era fino y elegante. Lo malo es que las risas del público no te dejan oír lo que dice, yo lloraba de risa... (Bueno, creo que ya lo tengo todo.) Me gustaría acompañarle a Madrid sólo para volver a ver esta peli, es la repanocha el nuevo astro, no se lo pierda, comi. Y un gran éxito de público. Cómo será la cosa, que dicen que un avispado productor ya está pensando en rodar una segunda parte con el mismo intérprete, junto a otros comicolíticos como Julio Rodríguez, Arias Navarro, Solís Ruiz, Cruz Martínez Entresuelas, padre Venancio Marcos, Guerra Campos. Tenemos la tira. Yo no sé en qué estarán pensando en Hollywood. (Ni yo. Así que me voy. Pórtate bien.) Ríase, que es lo más sano.


¿JILIPUERTAS?

HACE UNA TARDE PRIMAVERAL; ESTAMOS EN MEDIO DEL CAMPO, NOS HEMOS QUEDADO SIN GASOLINA, NO TENEMOS PRISA, EL COCHE TIENE ASIENTOS ABATIBLES Y TE TENGO UNAS GANAS QUE NO VEAS... ABRE LA BOCA QUE TE VOY A DAR UNA PATADA EN EL PALADAR, SO VACA

BUENAS; DEME CUARTO Y MITAD DE SAPOS, MEDIO DE CULEBRAS, UNO DE VENABLOS, UNA DOCENA DE RAYOS Y UN PUÑADO DE CENTELLAS
ME PARECE QUE SE CONFUNDE; ESTO ES EL DESPACHO DEL SEÑOR FRAGA
PUES ESO
forges©

SU MARIDO SE LA ESTÁ PEGANDO CON UNA CORISTONA
¿NO ES POSIBLE!
COMO LO OYE
¿HACERME ESTO A MÍ...! (SNIF)
forges©

Ortega

imo rollo que pasé contigo lo llevo clavado como

A ESTAS ALTURAS TODAVIA QUERIA SABER QUIEN ERA RAMON TAMAMES

Estaba reunido el pleno de accionistas de *«El País»* con el objetivo, entre otras cosas menores, de soltar lastre de fraguismo en su consejo de administración. Levantóse en éstas un ciudadano y con voz airada preguntó:

—¡Quiero saber quién es *Ramón Tamames*!

El aludido, desde su asiento, respondió:

—*Ramón Tamames* soy yo.

El inquisidor ciudadano siguió preguntando:

—¿Quién es *Ramón Tamames*?

Respondióle, comedido, el interpelado:

—*Ramón Tamames* es catedrático de...

No iba por ahí el ciudadano preguntón, que le cortó cual violento defensa leñero:

—¿Quién es *Ramón Tamames*?

Recogiendo la embestida de frente y por detrás, la muleta a la izquierda, *Tamames* fue al grano:

—...soy miembro del ejecutivo político del *Partido Comunista Español* y me honro mucho en serlo.

Una gran ovación acogió la confesión. *Tamames* sigue figurando en el consejo de administración de *«El País»*.

FRANCISCO PAU GINER, CONVERSO Y MARTIR

Por mucho que se hable de pactos de no agresión en el sentido de «tú has sido más franquista que yo», «tú has chupado del bote cuarenta años», «tú mucha democracia ahora pero en el año sesenta todavía te daba la mano para hostiar»... una cosa son las palabras y otra distinta lo que vendrá con la campaña electoral en marcha.

De momento, ahí tienen a un partido catalán, *Esquerra Republicana,* el partido de *Macià*, de *Companys,* de *Tarradellas,* que se ha quedado en cueros económicos

porque se ha tenido que botar —de sacar fuera— a uno de los hombres de su directorio y para colmo de desgracia, precisamente al que ponía el dinero. *Francisco Pau Giner,* ciudadano en cuestión, resulta que ahora mucha democracia y mucha catalanidad y mucha autonomía, pero sólo el año 1966, año del referéndum, se descolgó en periódicos de *Lérida* con unos escritos que vistos con perspectiva causan escalofríos políticos: «Leridanos —venía a decir por entonces el caballero—, no podemos negar nuestro apoyo incondicional al *Caudillo Franco,* hombre que nos liberó de las hordas rojas...» Como las desgracias watergarianas no vienen nunca solas, resulta que *Francisco Pau Giner* es un ciudadano a los que los campesinos leridanos le recuerdan con mucho afecto, pues está implicado en una estafa en bodes de pera de la sociedad *SAGIC.*

Total: *Francisco Pau Giner* dimitido, la *Esquerra Republicana* en cueros económicos y como consecuencia del desbarajuste interno, su secretario general, *Heribert Barrera,* que ha dimitido a todo el directorio.

La semana que viene, otro caso.

FERNANDO CLAUDIN VUELVE A CASA

A *Fernando Claudín* le encargaron un artículo sobre el eurocomunismo los de *«Triunfo»*. *Fernando* pensó que no podía hacerlo sin consultar algunos datos a los principales implicados: los comunistas. Ni corto ni perezoso, sin previo aviso, se presentó en *Peligros* (uno de los principales locales del *PCE*) en busca de *Manolo Azcárate.*

Dicen que su presencia no sembró el pánico pero sí la inquietud.

Y *Leonor Bornau,* que fue la que le recibió en ausencia de *Azcárate,* estaba, dicen, visiblemente nerviosa. Cosas de la vida.

NADIUSKA Y EL TIMO DE LA CAMARERA

Nadiuska había trabajado mucho aquella tarde. El rodaje había sido largo y duro. Y, según costumbre, se aprestaba a tomar un baño de espuma en el hotel para relajarse. Todo preparado, se desnudó tranquilamente, entró en el baño con su andar solemne algo atemperado por la fatiga, y justo cuando iba a meter el pie en la bañera se abre el armario y clic, clic, clic... *Nadiuska* saltó como una fiera sobre el fotógrafo: arañazos, golpes, tirones a los cabellos... El fotógrafo, más o menos aturdido con lo que se le venía encima.

Nadiuska expresó su protesta a la dirección del hotel. Y se le dio la siguiente explicación oficial: el fotógrafo se había colado dando dinero a una camarera. Del fotógrafo no sabemos nada, después de la batalla. De *Nadiuska* sí, que está como siempre. Del hotel, preferimos olvidar el nombre. Sólo diremos que está en *Barcelona.*

EL SEGURO DE DESEMPLEO ¿COSTEARA CAMPAÑAS ELECTORAL-SINDICALISTAS?

Lo que faltaba a la sempiterna revolución pendiente de nuestro sindicalismo, si es cierto el rumor que pulula por los pasillos políticos de este acongojado país —acongojado: de tener los congojos por corbata—: dícese que nuestros izquierdosos sindicalistas —travestis pasados de la noche a la mañana del nacional-sindicalismo a la pseudosocial-democracia de centro izquierda— van a tener, para su campaña electoral, una serie de millones de pesetas procedentes de la caja del seguro de desempleo. «En el fondo —afirma nuestro comunicante, que quiere permanecer en el anonimato—, no dejaría de ser coherente: apoyaron un sindicalismo vertical, dejaron el mundo laboral hechos unos zorros, se cambiaron a toda prisa de camisa y tratarán de llegar a las *Cortes* con el dinero de los que no han podido decir ni pío a lo largo de estos años...»

La cifra de millones de que se habla empieza con un cinco.

TIERNO GALVAN, LAS NACIONALIDADES Y LA ARTERIOSCLEROSIS

Tierno Galván ha estado vendiendo el producto en *Catalunya.* En la *Facultad de Derecho,* el viejo profesor dejó aturdido al auditorio —progre él— con un verbalismo revolucionarista que no se quedó corto en nada. Tanto proletariado y tanto internacionalismo se le atragantarían al honorable catedrático. Que precisamente en nombre del internacionalismo sembró la indignación cuando soltó:

y Gasset

...y el último rollo que pasé contigo lo llevo clavad

«Las nacionalidades son como pequeños coágulos.» Pequeños coágulos que pueden producir una inmensa arteriosclerosis si el señor *Tierno* y tantos otros se empeñan en tomarlo a cachondeo.

OTRO SECUESTRO CON FINAL FELIZ

La gran familia carlista —la de verdad— tiene el gozo de participar a todos que don *Xavier* apareció sano y salvo. Había sido secuestrado en manos de la extrema derecha y el desenlace fue totalmente pacífico, dentro de unos límites, claro. Dos miembros de la familia se trasladaron a la finca que el cuñado de *Sixto*, *Eduardo Lobkuweicz* tiene en *Grainville, Normandía*. Los dos miembros permanecen anónimos. Por una casualidad —la explicación oficial no dice más— avistaron a don *Xavier* en la casa. Don *Xavier* quiso irse con ellos. Y se fue. Esto es todo. O por lo menos esto es todo lo que se dice oficialmente. Entre líneas, acotando una lectura del comunicado oficial, se nos ha dicho que no hubo más que la violencia propia en cualquier discusión familiar grave. Don *Xavier* se recupera en el hospital. Y la familia tiene protección oficial porque contra la extrema derecha cuanto más prevenido mejor. Y nosotros hacemos votos por la legalización del *Partido Carlista*.

El que avisa no es traidor

TARARA, TARARA, LOS COMUNISTAS SE FUERON YA...

La cumbre de *Madrid* terminó. *Marchais* se fue y *Berlinguer* se quedó un día más. *Berlinguer* tiene una embajada que no hace acepción de personas (sobre todo cuando estas personas son más de un tercio de la población) y Marchais tiene un embajador giscardiano. A *Berlinguer* le interesa el *Museo del Prado*, a *Marchais* no. Y quién sabe si *Berlinguer* y *Carrillo* tenían alguna cosa que decirse en privado, de las que no gustan al agresivo metallo que dirige los destinos del *PCF*. Lo cierto es que se reunieron los tres y el público, querido y respetado público, de este país pudo comprobar que los comunistas reunidos ni se comían a ningún niño, ni insultaban a los santos o a la Santa Madre Iglesia, ni abrían campos de concentración con visión de futuro. El público en general empezó a pensar —ante la evidencia de los hechos— lo que está pensando cada día que pasa: que durante un montón de años les han estado engañando de la manera más burda y total.

Uno tiene la sensación de que el primer acto de justicia reparadora que este país podría hacer con *Marchais, Berlinguer* y *Carrillo* sería montarles un circo. Un circo para exhibirse como equilibristas. Estos tres tíos están pasando una cuerda con lastre en cabeza, pies y manos. Y llevar el tiempo que llevan aguantando el tipo tiene mérito. Hacer el equilibrio de construir un socialismo democrático contra la voluntad soviética, en un marco controlado por los *Estados Unidos* —es decir, contra la voluntad americana— y teniendo que convencer a grandes sectores de sus respectivas poblaciones, es un ejercicio del más difícil todavía. (¡Ep! Yaaa... ¡Bravo!) que requiere muchísimos años de entrenamiento. Y una inagotable paciencia.

Dicen los futurólogos, apoyándose en datos del pasado y en la certeza que da el juego implacable de la entrada del Sol en la caseta de Urano (justo cierto día de 1956 en que se lanzó la política de la reconciliación nacional), que la paciencia no es la menor de las virtudes de *Santiago Carrillo*. Este tío, que empezó a proponer la reconciliación a todo el mundo cuando nadie quería reconciliarse con él, pasito a pasito fue convenciendo a unos y otros, se sacó el segundo farol de la manga constituyendo la *Junta Democrática* (¡Ay! ¡Dios, la que se armó!) y se encontró que a la muerte de *Franco* en el «full» democrático que el pueblo español dejó a la vista de todos, el trío era de reconciliación. Y sigue ahora, pasito a pasito, y mucho paciencia, esperando la legalización: Dios me lo ha dado, Dios me lo ha quitado, un mes más, un mes menos, aquí no ha pasado nada.

Los que aguantan también lo suyo son los disidentes del Este: demócratas, socialistas y comunistas, que entre inyección de azufre y sedante (es el increíble desestabilizador psíquico que se aplica en los hospitales psiquiátricos represivos de la Unión Soviética: pregunten a *Pliwtch*), mantienen la esperanza de algún día poder sacarse el monstruo que generó la revolución de Octubre de encima. Una de sus esperanzas, y no la menor, es el eurocomunismo. Ya tiempo atrás, el que fuera ministro de Asuntos Exteriores de *Dubcek*, *Irin Hajek*, portavoz de la *Carta de los 77*, dijo: «Estimamos que nuestro combate por un socialismo más humano, más democrático, más respetuoso con los derechos humanos, se integra en la lucha desarrollada por los partidos comunistas de *España*, *Francia* e *Italia*.»

«*Por Favor*», con la ayuda del increíble super-agente *Vilanova*, nuestro especialista-infiltrado en países del Este, clases de wodka y tipos de bigote de las mujeres centroeuropeas, ha podido saber si *Arthur London* y *Jiri Pelikan* (dos personalidades disidentes checoslovacas) habían quedado como decepcionadas de la cumbre de *Madrid*.

Arthur London, que hizo la guerra de *España* con el *PSUC*, que luego sería víctima del estalinismo en *Checoslovaquia*, que ha estado en todas las luchas por la libertad (contra el franquismo, contra el nazismo, contra el estalinismo) que ha habido en suelo europeo, valora «la perspectiva abierta por estos tres partidos en la construcción de un socialismo que impulse el desarrollo de la democracia, el pluralismo y la alternancia» como muy positiva. Lamenta, no obstante, que no fuera más explícita la condena de los países del Este: «No creo que hubiera habido ingerencia en los asuntos internos de otros países, más bien se habría reforzado un principio: la libertad es indivisible.» *Jiri Pelikan*, director de la televisión de *Dubcek*, resalta la solidaridad con el *PCE* y con la transformación democrática de *España*. Y conviene también en que a pesar de que el comunicado final es inequívoco sobre los principios de una sociedad pluralista y democrática, hubiera sido bueno mencionar a los países del Este. Donde muchos piensan, y pocos creen, que la sorpresa no tardará. El que avisa no es traidor.

Antonio Alvarez Solís

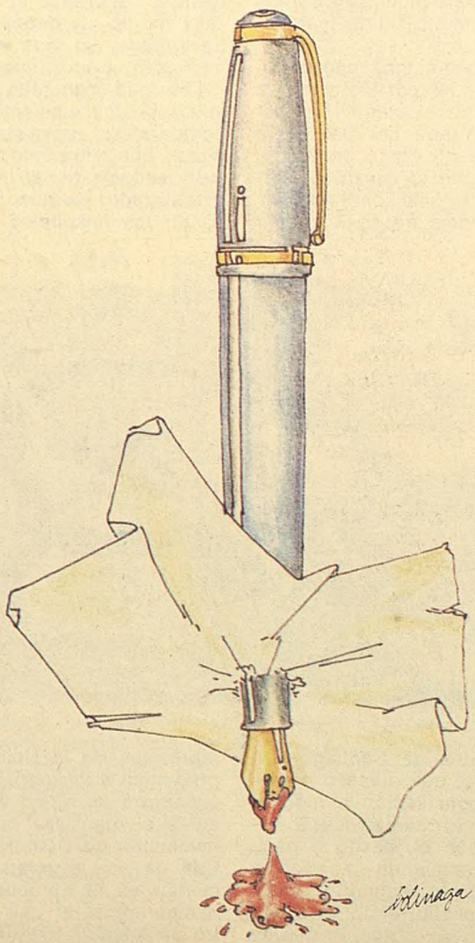
Oración y cierre

Artesanía en Correos

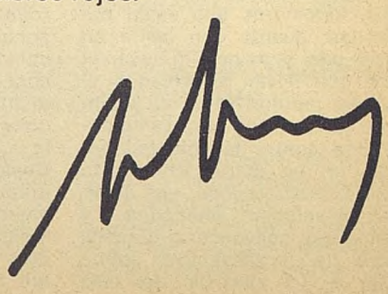
De repente nos hemos enterado de que a los españoles nos manipulaban las cartas. Por lo visto unos determinados caballeros procedían a abrir algunas misivas a fin de enterarse de su contenido antes de que llegasen a manos de sus destinatarios. Antes estas cosas las hacían algunas tatas curiosas e incluso maridos o mujeres que tenían la mosca detrás de la oreja. Pero ahora ha cobrado categoría tal quehacer y se destina el mismo a conciudadanos con unos concretos conocimientos políticos y sociales.

Desde luego el encargo de estos quintacolumnistas postales debe resultar bastane divertido. Leer el correo ajeno puede constituir una verdadera gozada. Lo único que han de evitar los quintacolumnistas es la tentación de contestar las cartas que más les impresionen. Si incurriesen en un error de esta categoría podría venirse abajo todo el tinglado de la fe colectiva en los servicios públicos, que ya no es muy alta, como ustedes saben. Resultaría tremendo recibir una carta firmada, por ejemplo, por «El censor de Vallecas», que dijese sobre poco más o menos: «Muy Sr. mío: En respuesta a la carta que usted envía a don Fulano de Tal y que yo he leído en Correos he de manifestarle que el Gobierno no está formado por esa clase de señores que usted describe. Sus alusiones y observaciones me parecen intolerables. De usted affmo. s.s.».

A nosotros no nos ha sorprendido que nos manipulen el correo. Es más, nos hubiese dejado muy tristes, dada la idea que nos hemos formado del país en que vivimos, que no nos lo manipulasen. Sería casi lo único no intervenido desde la luz o la sombra. Si bien se mira España es un país en que lo practicamos todo colectivamente, dado el número de gentes que se entremeten en cada proceso. Un español consciente debe contar con que nada que haga está al margen de cien manos y cien oídos o cien ojos. Por lo tanto debe despachar su correo pensando en el infinito número de compatriotas que pueden leerlo. O ha de utilizar otros sistemas de comunicación con la pupila puesta en esta realidad. Nada tan prudente como finalizar una carta con alguna frase amable que exprese nuestro saludo no sólo «al papá y a la mamá sino también a quien lea esta misiva en la estafeta correspondiente». Acabar así constituye siempre una fineza que se agradece por quien está encargado de la manipulación correspondiente.



Conste, digamos por último, que agradecemos profundamente el cuidado con que se ha procedido a intervenir nuestras cartas, si es que lo han hecho. Jamás han metido en el sobre un papel destinado a otra persona. Se conoce que trabajan con muchísima atención a lo que hacen. Es la ventaja del trabajo artesano. En cambio los desastres suceden cuando se emplean medios avanzados de la tecnología. Merced a las computadoras que emplean los Bancos para hacer sus cálculos el otro día nos enteramos que adeudaban mil quinientos millones de pesetas en nuestra cuenta corriente. Con lo que hemos acabado el mes en números rojos.



Estos libros han estado prohibidos durante 500 siglos. No esperes más. Léelos ahora en fascículos.

Desde siempre, la sabiduría maldita que contienen fue temida, odiada y acosada sin tregua.

Y sus páginas fueron pasto de las llamas, a menudo junto con quienes las escribieron o con los que tuvieron tan sólo la osadía de leerlas.

Porque estos libros revelan las respuestas, que hombres de todas las épocas dieron a los misterios, que acechan a la humanidad.

Y no a todo el mundo le gustó lo que estos hombres encontraron.

Debido a eso, muchos de ellos terminaron en la hoguera o guardaron sus obras bajo siete llaves.

Pero, ahora, tú puedes leer sin ningún peligro y sin ningún esfuerzo lo que ha costado miles de años escribir.

La "Enciclopedia Planeta de las ciencias ocultas y parapsicología" te trae cada semana las ideas que desafiaron y siguen desafiando hoy lo establecido.

Recuerda que hay muchos misterios aún no desvelados.

Y que te puede venir bien conocer por fin las posibles respuestas.

fascículos semanales editados por Planeta

ENCICLOPEDIA PLANETA DE LAS CIENCIAS OCULTAS Y PARAPSICOLOGIA

Para esclarecer las tinieblas del ayer y del hoy.

50 ptas.

ya está a la venta el nº2

ACTUALIDAD HISTORICA
Cartas boca arriba

LA HISTORIA QUE NACE
La Democracia inutilmente ametrallada
(Ricardo de la Cierva)

TORRE DE LONDRES TESTIMONIOS INEDITOS Y SECRETOS
La solución de un enigma histórico:
«Yo maté al teniente Castillo»

REVISION
El Principado de Asturias: Ayer y hoy

INVESTIGACIONES Y ENSAYOS
EE.UU. doscientos años de historia
(Mario Hernández Sánchez Barba)
Cipriano Mena, idealista ácrata y caudillo militar (Gregorio Gallego)
Guía secreta para comprender la historia del Vaticano (Antonio Castro Zafra)

HISTORIA HOY
Vida académica y universitaria
Tesis
Investigaciones en curso y noticias
Notas, textos y comunicaciones
Pariŗás con dolor (Ramiro Cristóbal)
Kwame Nkrumah: En el aniversario de su derrocamiento (Carlos Alberto Caramch)
Universidad y región a debate (Juan Velarde)

FUENTES Y MEDIOS
Libros
Libros recibidos
Prensa y revistas
Televisión
Investigación y consulta genealógica:
Genealogía de las Casas Reales Españolas (Jesús Lozano)
La historia y la anécdota